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TOLLYWOOD 


Rozpoczynająca się powieść Ruperta Iłughesa „Hollywood“ jest niesłychanie zaj- 


mującą historją przeżyć młodcj dziewczyny amerykańskiej. która z 


zdą ekranu. 


Ameryki. 


ROZDZIAŁ J. 


— Los Angeles! — wolal kaznodzieja urą- 
gliwie i z równą wzgarda.w głosie, jak pro- 
rok Jonasz wykrzykiwał: „Niniwa! — misjo- 
narze hiszpańscy dali temu miastu miano 
anielskie, lecz, zaprawdę, kinematograf prze- 
mienil je na Los Diablos! To ci jest główna 
pracownia szatana i jego zauszników! To — 
wróg, naszych domów rodzinnych, zniepra- 
wiacz młodzieży, szkoła zbrodni! Jeśli się nie 
opamięta, i to rychlo, z rozkazu Wszechmoc- 
nego ocean wzbierze i pochlonie tę jaskinie! 

Choć od „jaskini“ dzieliło go więcej, niż 
trzy tysiące kilometrów — odległość od brze- 
gów Missisipi po wybrzeża Kalifornii -— wie- 
lebny pastor, dr. Steddon, lak się przejął swym 
proroczym gniewem, że nie bylby się zgoła 
zdziwił, gdyby nazajutrz przeczytał w dzien- 
nikach, że dobroczynne trzęsienie ziemi strzą- 
snęło poslusznie ten nowy Babilon z po- 
wierzchni i pogrążylo go w glębiny olchłanne 
oceanu. Ale, jak przeklinanie narodów, lak 
i złorzeczenie miaslom jesl szaleństwem jało- 
wem i Los Angeles kwitło nadal w spokoju, 
ani się domyślajac, że jego zbrodnie napiętno- 
wano tak wymownie w odległem miasteczku 
Calverley, skąd słońce dwu godzin potrzebo- 
walo, by przedostać się do Los Angeles, gdzie 
dopiero chyliło się ku zachodowi, kiedy Cal- 
verley otulone już było nocą czarną. 

Gdyby zacny dr. Steddon mógł byl zoba- 
czyć to „piekło“, które chcial zmiażdżyć gro- 
mami kaznodziejskiej wymowy, bylby chyba 
przyznał, że szatan był ogrodnikiem pelnym 
wdzięku, a jego zausznicy czeredą dorodną 
i szcześliwa. Pastor jednak nigdy nie widział 


Los Angeles, jak również nigdy nie oglądał 
kinematografu. On tylko wiedzial, że świat 
idzie na zatracenie, jak zawsze, i kładł to 
na karb najnowszych wynalazków, jak za- 
wsze. Córka zaś jego pomniala, że dawniej 
oskarżal o to samo inne nowości, i pragnęla, 
by dał temu spokój. 

Coprawda, ona sama, córka pastora, nie 
byla bez przygany i wzbierał w niej nic- 
zmierny lęk przed chmurą obmowy, co za- 
wisła nad jej glowa, grożąc błyskawica. 

Dotychczas gromadka parafjalna niczego 
nie wykryła, co nadawaloby się do wziecia 
na języki, chyba jej niezwykły zapał przy 
śpiewaniu hymnów. Córka pastora miala 
stanowczo głos za piekny! Bo też głos jej 
brzmiał niemal operowem napięciem, gdy 
splywał z wyżyn chóru ochotniczego, zwła- 


szcza, że główna kwalifikacją wielu tych 
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ochotników byla jedynie ich ochota. Pośród 
żarliwych paraljan (i paraljanek) przeważa- 
ło zdanie, że zbylni zapal, wkładany w hym- 
ny kościelne, był nieodpowiednim u dziew- 
czyny prawdziwie skromnej, a cóż dopiero 
córki paslora. Snać jej młodość zapamięty- 
wała się nadmiernie w żywiołowych pory- 
wach, skoro nawel z poważnym hymnem 
kościelnym *wzbijała się lak zuchwałe, jak 
młody orzeł, dzierżący żółwia w szponach. 
Slowa hymnu opiewały wprawdzie ,„r02- 
kosze niebiańskie”, ale poważniejsi paralja 
nie rozmyślnie rozciągali tok melodji, by ha- 
mować zdrożny rozpęd lego glosu iście po- 
grzebowem zawodzeniem. i 

Ten glos, wybijający się ponad caly ze- 
spół i uderzający w kazalnice namiętną fa- 
ja, mariwil i trwożył słarego paslora. Czy 
w tym zachwycie byla sama czysta i lita po- 
bożność? Dr. Steddon znal ssva córkę zby! 
dobrze, by nie watpić o szczerości jej nabo- 
żenstwa. Znał ją i kochał miłością niespo- 
kojna. Odczuwał, że jej głos wywoluje po- 
niekad zgorszenie, i nie mógl się oprzeć wra- 
żeniu, że napięcie jego zapału mialo w sobie 
rzeczywiście coś nieskromnego. Dr. Steddon 
niecierpliwi się, pragnąc, by ten śpiew co 
rychlej ustał i by on znów mógł pofolgować 
swemu zapalowi, prawdziwie nabożnemu. 
Gorzał w nim święty ogień, plonął niena- 
wiścią wszelkiego zla, krzewiącego się lak 
jawnie w calym świecie, a zwlaszcza tego 
najnowszego, co wabilo ku sobie jego para- 
[jan: kinemalograflu. 

Córka jego, spoglądając ponad poręcz 
chóru i modlitewnik, wspólny z drugim te- 
norem, llwoodem IFarnabv, zahaczała wzro- 
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kiem o tył glowy ojca, pokryty rzadkim wlo- 
sem szpakowatym, otaczającym centralna 
lysinę. Spojrzeniem sięgala niemal aż do je- 
go mózgu i rozumiala jego niecierpliwość. 
I ona kochala ojca miłością niespokojną. Ro- 
dziee dali jej byli imię Remember („Po- 
mnij!“) na pamiątkę jednej z dziewic, co 
przypłynęla z Anglji przed trzema wiekami 
na slynnym statku „Mayflower“. Ojciec jej 
goraco pragnal, by byla podobną do swej pu- 
rytańskiej imiennicy. W swej poczeiwej pro- 
stocie nie wiedzial, jak to podobieństwo bylo 
bliskie, nie wiedział, że przed trzema wie- 
kami ojcowie tak samo utyskiwałi nad roz- 
milowaniem w strojach i romansowościa 
swych purylańskich córek. Sty: się jeno 
zmienił, nie dusze. Miłość czyniła ovgiś le sa- 
me spustoszenia, co czyni dzisiaj, i kazno- 
dzieje starali sie im zapobiec, miotając te 
same gromy, które wzbierałv w tej chwili 
w pierwsi d-ra Steddona. Rozkoszne dre- 
szcze, co niepokoily pielgrzymki w r. 1621, 
(tokuczały i ich prawnuczkom w r. 1921, bu- 
dzac w rodzicach le same obawy, któremi 
martwić się będą ojcowie w r. 2221. 

Wreszcie hymn przebrzmiałl, paratjanie 
rozsiedli się w lawkach poważnie i wygodnie, 
a nim jeszcze chór zdąży! wypróżnić pluca 
ostalniem „A-a-amen* i zapaść się poza po- 
ręcz, starv pastor ująl oburącz krawędzie 
ambony i wygłosił slowa, na których osnuć 
mial swe kazanie. Byly, jak to hasło na sztan- 
darze św. Jerzego, puszczającego się na po- 
grom smoków... 

Kiedy chór paraljalny nie śpiewał, ko- 
rzystał nieraz z górnego odosobnienia, by 
wymieniać uwagi szeplem. Tak i Elwood 
Farnaby nachylil się dzisiaj do ucha panny 
Remember, by podzielić się z nią najnow- 
szemi wiadomościami. Nie wolno mu było 
odwiedzać ja w domu, ani odprowadzać 
z kościola. Jedynie wspólny śpiew na chó- 
rze byl dozwolony. Więc na chórze zawia- 
domil, że wlaśnie się dowiedział, iż fabryka, 
w której pracował, wstrzyma roboię 
w przyszłym tygodniu. On dobił się w tej 
fabryce slanowiska przodownika, a mial 
wkrótce zostać w niej dozorcą. Fabryka wy- 
rabiała maszyny do dodawania, cieszące się 
wielkiem wzięciem. Cóż, kiedy nagle ludzie 
przestali je kupować, gdyż świat teraz nic 
nie dodawał, jeno wciąż odejmowal, lub 
„gola skreślał. Fabryka w przyszłym tygo- 
dniu wykona wszystkie dotychczasowe za- 
mówienia, a na dalsza produkcję, bez zamó- 
wień, dyrektor banku, mr. Seip, odmówi! 
kredytu. 

Ten stan rzeczy odbijal się nawet na kwe- 
ście, odbywającej sie podczas nabożeństwa. 
Ludzie, nawykli uczestniczyć w niej bileta- 
mi bankowemi, kladli teraz na tacę srebrnia- 
ki calkiem jawnie: ci, co dawniej rzucali 
srebrniaki, wsuwali teraz miedziaki ukrad- 
kiem. Ta zmiana była dla d-ra Słeddona za- 


powiedzia jeszcze surowszego odmawiania 
sobie wszystkiego. 
Dla jego córki wiadomość, posłyszana 


z ust Elwooda, miała donioslość nietylko 
handlową; brzmiała w jej uszach, jak ponu- 
ra groźba. Elwooda kochala od dzieciństwa, 
lem więcej, im biedniejsza byla jego odzież 
i czarniejsza nędza w jego domu. Byl on sy- 
nem najbardziej oslawionego  pijaczyny 
w miasteczku, slarego „obdartusa Farnaby“, 
przesiadującego cale dni po szynkach. Gdy 
nastala prohibicja, braklo wprawdzie szyn- 
ków, lecz nie napojów. Rozwinął laką po- 
myslowość i wytrwałość, że siarczyloby tych 
zalet na zrobienie z niego wybitnego wyna- 
lazcy, i cel osiągnal: miał zawsze czemś za- 
lać robaka w czasach, kiedy nie można bylo 


dostać napoju drogą legalna, a kupowana 
chyłkiem najpodlejsza gorzalczyna kosztowa- 
la drożej, niż wpierw szampan wysokiej 
marki. 

W tej beznadziejnej rodzinie, pośród ob- 
szarpanej dzieciarni, jeden Elwood zdolal 
jakimś cudem wzniecić w sobie poczucie god- 
ności i chęć wybicia się. Od nędznego i glod- 
nego dzieciństwa przebijal się ku wciąż nie- 
pewnym nadziejom wieku męskiego. Zaczal 
wspomagać matkę i calą zgraję sióstr i bra- 
ci. Nawel wojnę odbył i we Franeji zdobyl 
odznakę za rany, które okryły go chwalą 
w oczach panny Remember, kochającej go 
teraz tem goręcej, nie dla onej chwały, lecz 
że te rany powiększaly brzemię, które dźwi- 
gal, a które pragnela dźwigać z nim razem. 
Ale ojciec ani chciał sluchać o wydaniu swej 
córki za syna wzgardzonego lapserdaka. Pa- 
stor był zdania, że okazywał córce prawdzi- 
wą milość, wzbraniajac jej widywania się 
nawel z młodym Elwoodem poza chórem 
kościelnym. Był pewien, że to zadurzenie sie 
przeminie szybko. Nie znał swej córki; jakiż 
ojciec znał kiedy? 

Pasior Sleddon nigdy nie byl bardziej 
przywiązany do córki, jak gdy jej odradzał 
widywania sie z Elwoodem. Gdy rad nie po- 
sluchala, uciekl się do zakazu. A jej sie zda- 
wało, że wyższy obowiązek nakazuje jej nie- 
posłuszeństwo wobec ojca. Widywala wiece 
ukochanego tajemnice, kiedy tylko nadarzyla 
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się po temu sposobność. Jej matka nie miala 
odwagi ani przeszkadzać córce, ani powia- 
domić męża. Kochankowie uczynili z niej 
swą mimowolną sojusznicę, zapewniwszy ją, 
że mlodzienice poślubi jej córkę, skoro tylko 
słać go będzie na dodanie jej pięknych uste- 
czek do tylu gęb, które już żywił. Wszak 
w fabryce już dwukrotnie podniesiono mu 
zaslugę, więc już niedaleka chwila, kiedy 
ogłoszą zaręczyny! 

A teraz — fabrykę zamykają! — i wszyst- 
ko się rozchwiało. Dla Remember było to 
czemś więcej niż odroczeniem szczęścia. 
Uczono ją, że do szczęścia nie ma właściwie 
prawa. Wpajano w nią raczej przekonanie, 
że w szczęściu jest coś grzesznego. Przed- 
stawiano jej małżeństwo jako podniosły obo- 
wiązek wyższego rzędu. Jej ojca mierziloby 
przypuszczenie, że obrzęd ślubny otwiera 
wrota bezgranicznym uniesieniom. Nie! —- 
małżeństwo oznaczało odpowiedzialność, 
a nie folgę zmyslom, uroczystość, a nie za- 
pusty! I teraz przyjdzie jej się wyrzec na- 
wet tak znojnego i ponurego przedmieścia 
Raju. 


ROZDZIA II. 


Elwood przewidział, że wiadomość ta ją 
przerazi. Nie byłby jednak zrozumiał upior- 
nego spojrzenia, które na niego zwróciła, 
choć byłby go nawet nie prześlepil: przeje- 
ly własną boleścią, nie zauważył śmiertelnej 
bladości, występującej na jej blade lica. Po- 
mnial, że w ostatnich czasach silnie przy- 
bladla, co powiększało ciężar trosk, które 
dźwigał na barkach. Nietylko że dawne ru- 
mieńce zniknęły z jej wychudlej twarzy, lecz 
i pokaszliwała ustawicznie, : rękami chwyta- 
la się za piersi, jakgdyby tlumiąc bóle. 

Ten kaszel drażnił jej ojca, gdyż prze- 
szkadzał mu w kazaniach i był powodem, 
że czasem zapomniał jakiegoś dosadnego 
określenia. Nawzajem jego kazania drażni- 
ly córkę. On caly dyszal nienawiścią wszel- 
kiego grzechu, a ona pragnęła, by tego po- 
niechal. Smutny uśmiech drgał na jej war- 
gach na myśl, jak zjadliwie życie urągalo 
jego wymowie. On wytykal ruchome obra- 
zy, jako istotne źródło wszelkiego zla; ona 
nie widziala ich nigdy; a czyż ją to uchro- 


nilo?.. Fala kipiącej krwi spędzila blady 
spokój z jej policzków i wypełniła żyły 
wrzątkiem. 


W drodze do domu, pod idącym na marne 
czarem wschodzącego księżyca, Remember 
nie szla, jak zwykle, pomiędzy rodzicami, 
wsparta o ramiona obydwojga. Trzymala 
się z lewej strony matki, przylulona tak 
szczelnie do jej ramienia, że la zapyłala 
szeptem: 

— Co ci jest, moje dziecko? 

— Nic, mamusiu; czuję się 
czona. 

Odgrodzony od córki przez żonę, dr. Sted- 
don czuł się osamotniony, zwłaszcza, że, jak 
każdy mówca, spragniony był pochwały. Więc 
wręcz zapyłał: 

— Cóż sądzisz o mojem kazaniu, Mem?-— 


jakoś zmę- 


rodzice bowiem skracali Remember na 
„Mem“ — jak ci sie podobało? 
— Bardzo było piękne — odparla — do- 


prawdy piękne; powinno mieć skutki zba- 
wienne. 

— Ale nie będzie ich miało — dokończy- 
la w duchu i nagle wybuchnęła tak gwal- 
townym kaszlem, że rodzice  przystanęli 
z nią na chwilę. Mieli już ruszyć, gdy kaszel 
ustal, kiedy oślepile ich światło latarń. Jakiś 
samochód pedził wprost na nich zygzakami; 


szczęściem zatrzymał się, nim wpadl na nich 
na chodnik. 

— Jakież licho opętało ten przeklęty gru- 
chot? — zakrzyknęła, kierująca samochodem 
panna Seip, córka bankiera — nie bójcie się, 
ja tylko uczę się jazdy wspak tem zwarjo- 
wanem pudlem! 

Jakoż zaraz wstecz strzelila z takim roz- 
machen, że omal nie zmiażdżyla wózka 
z dzieckiem. Na lakie ćwiczenia wybierala 
sobie niedziele, ze względu na to, że ulice by- 
waly puste, a nie przewidziała, że pani Spar- 
row zabierze swoje bliźniaki na wózek, by je 
przedstawić babce. Stary pastor nie zżymał 
się na takie bezczeszczenie niedzieli, nietylko 
dlatego, że córka dyrektora banku należala 
do innego zrzeszenia religijnego (które potę- 
pial), ale przedewszystkiem, iż córka jego 
kaszlała nadal bez przerwy. Więc pastor nie 
był już kaznodzieją, lecz stroskanym ojcem, 
bojącym się nie o duszę córki, lecz o cialo. 
Rodzice wymienili spojrzenie bolesne i ser- 
ca ich porozumiały się bez słowa. Zmiarko- 
wawszy, że ratowanie zdrowia córki nie 
wchodzi w zakres teologji, lecz medycyny, 
dr. Steddon przemówił: 

— Moja droga Mem, wymagam, byś za- 
«2 jutro rano wybrala się do doktora. 

Rozsądne te slowa napełniły pannę Re- 
member przerażeniem. Obawiala się teraz le- 
karzy i ich przenikliwych badań. Ale ojciec 
się upieral: 

— Jeśli mi tego nie obiecasz, sam pójdę 
sprowadzić d-ra Brethericka do domu. 

To jeszcze więcej ją przerazilo i zaraz za- 
wołała: 

— Ależ obiecuje, obiecuję! Dobranoc, oj- 
czulku. Kazanie było przepiękne! 

Nie ociągała się, by wymknać się na zwy- 
kłą schadzkę z Elwoodem, lecz śpiesznie po- 
biegla na piętro do swego pokoju. Na scho- 
dach musiala przyslanać, aż przeminie no- 
wy atak kaszlu. Na dole wsłuchiwali się 
weń z trwogą strapieni rodzice. Wkońcu po- 
gasili światla i poszli spać. Lecz nie spali. 
Przez calą noc nadsłuchiwali, jak kaszlala, 
wydając tlumione odgłosy, podobne do szcze- 
kania chorego szakala. Skręcali się w krąg 
przęślicy trwogi, w strachu, który nie imal 
się ich córki: dla nich ten kaszel był złowro- 
sa wróżbą; dla niej —- widokiem wyba- 
wienia. 


ROZDZIAŁ HI. 


Nazajulrz Mem krzątala się okolo zwy- 
klych zajęć, nie wspominając o obietnicy 
wczorajszej. Gdy ja jej przypomniano, od- 
kładala wyjście, aż matka zagroziła, że sa- 
ma ją zaprowadzi. Wtedy zaraz wybiegła 
z pośpiechem. Obok mieszkania doktora 
przeszła kilkakrotnie, by się upewnić, że 
nikogo tam nie zastanie. Zdybała lekarza na 
wychodnem, uprosiła go, by zawrócił i drzwi 
zawarła za soba starannie. 

Opowiedziała. mu, że rodzice obawiają się, 
że za jej kaszlem kryje się coś gorszego, 
i cierpliwie poddala sie jego badaniom z ca- 
lym ceremonjałem opukiwania i przykłada- 
nia ucha i zprzodu i ztylu. Potem doktór za- 
dawal jej różne pytania, które tak ją dzi- 
wiły i niepokoiły, że splonęla rumieńcem. 
To wywołało dalszy szereg pytań. Nagle le- 
karz spojrzał na nia zdumionym wzrokiem, 
westchnal głęboko i wpił się w jej oczy lak 
badawczem spojrzeniem, jakgdyby chcial 
przeszukać każdy zwój jej mózgu. W sa- 
mem, zmieniającem się nachyleniu jego po- 
wiek czytać mogla kolejno zdumienie, nie- 
dowierzanie, pewność, gniew, a wreszcie — 
litość, 


— Biedne dziecko! —- lak brzmiala osła- 
teczna diagnoza. 

Teraz nastąpiła narada poważna, niemal 
uroczysta. Dr. Bretherick pielęgnował jej 
matkę przy pologu córki. Tę córkę uważał 
wciąż za dziecko, które teraz zadziwilo go 
i przejmowało grozą swą mistyczna niądro- 
ścią i bezwzględnością żądania, by ja zwol- 
nil z hańby, lub — z życia. Powolywała się 
na utarta maksymę: 

- Mężczyźnie wolno wszystko; dziew- 
czynę jedno poślizgnięcie się pogrąża. 

— Głupstwo, bezecne głupstwo! — wolał 
doktór. — To nieprawda i nigdy nie będzie 
prawdą! Pogrążone? Tak, te, co pograżaja 
się same. Mem, tylko nie tchórzyć! Pamiętaj, 
tylko nie tchórzyć! żałuj, popraw się, ale nie 
tchórz! Publiczność jest, jak ten kot, którego 
'aly instynkt w pazurach. Rzuca się tylko 
na mysz, gdy ucieka. Kot nie ma zamiaru 
znęcać sie nad myszą? Ale oprzeć się nie mo- 
że żądzy skoku, gdy mysz tchórzliwie po- 
myka. To dopiero rozbudza krwiożerczość 
i już migiem — po wszystkiem. Więc glowa 
do góry i nie uginać się pod krzyżem! Kto 
bez winy, niech rzuci na cię kamieniem. 
Wszak nieraz to słyszałaś z ust ojca. 

— Ojca! Niech pan nie wspomina tego 
nieszczęśliwca! Co za cios dla niego! A co 
ludzie o nim powiedzą. Biedaczysko, nie bę- 
dzie śmiał pokazać się parafjanom na oczy. 
Ja muszę gdzieś przepaść, albo sie zabić. Po- 


JAK POWSTAJE KSIĄŻKA 


Napisał M. ARCT Jr. Z 23 rysunkami. 
Cena zł. 2.—. 


Gazeta Lwowska pisze o tej książce w Nr. 
z dn. 22 grudnia 1928: 7 


Niewielka, doskonale napisana popularna 
i kształcąca książka. Autor przedstuwia nam 
jak w kalejdoskopie wszystkie etapy, przez które 
przechodzi książka od rękopisu aż do sprzedaży 
konsumentowi. Każdy z zawiłych procesów two- 
rzenia się książki jest oświetlony jasno i przy- 
stępnie. Mamy więc opis wyrobu papieru, wy- 
jaśnienie, co to są linotypy, jak działa maszyna 
drukarska, jaka jest rola zecera, jak się książka 
oprawia. Na przykładzie objaśnione jest dzia- 
łanie księgarni wydawniczej i sortymentowej. 
Książka ta zasługuje na jaknajszersze rozpo- 
wszechnienie, zwłaszcza wśród młodzieży szkol- 
nej, dla której przedewszystkiem jest przezna- 
czona. 


prostu muszę. Nie mam prawa pogrążyć 
lak mego ojca. A matka! Tyle miała sira- 
pień, tak mi ufala, taka byla dobra i lak 
o mnie dbała, lak sie mną opiekowała. 

-- Opieka? — mwruknąl doktór z gorzkim 
uśmiechem — kogo, kiedy ustrzegla cudza 
opieka? Ciebie oslonić może jedynie opieka 
jednego człowieka, lego, co... 

Ta wzmianka roznieciła w jej sercu uezu- 
cie dumy. Należała do tvbu tych niewiasl, 
rozpowszechniającego się coraz bardziej (jed- 
na z niewielu rzeczy nowoczesnych, będą- 
cych nowoczesnemi naprawdę) — niewiasl, 
nie wymagających od mężczyzny, by brał na 
swe barki calą lIroskęẹ o jej pożywienie, 
odzież, myśli, dolę i nawel poślizgnięcia. Na- 
leżała do pokolenia, w którem dziewczęla 
same zabiegają o swe utrzymanie narówni 
z chłopcami, które nie mniemają, że mąż 
winien utrzymywać żonę, ani żona męża. Jej 
ojciec nienawidził tych „nowożytnych nic- 
wiast”, wytykał je, potępial i przeciwsla- 
wiał dawnym dziewicom i matronom: ci- 
chym, słodkim, zadomowionym... Zapominał 
o tych, co krzewily rozklad i zgorszenie, 
równie licznych za jego młodości, jak dzi- 
siaj. Dopiero, gdy wszystkie jego parfjanki 
uzyskały prawo wyborcze, a nie zatraciły 
swej kobiecości, zaniechuł tych oskarżeń, 
a calą zacieklość zwrócił przeciw ruchomym 
obrazom. 

Mem nie miala pociągu do zostania nau- 
czycielką, doktorka lub adwokatką; chciala 
coś zarabiać z jedynego powodu: by ulżyć 
mężowi. W malem miasteczku miała po temu 
malo sposobności; chyba — prać, szyć, golo- 
wać, zamiałać, pomywać, lub pracować 
w fabryce. Milość sklonila ku sobie ich serca, 
jej i Farnabego. Warunki nie pozwalały im 
połączyć się jawnie, leez pozwalaly na schadz- 
ki tajne i długie. Zwłoka ściskala ich serca, 
jatrzyła zmysły. Sposobności bylo aż nadto, 
a brakło rozrywek, takich klap bezpieczeń- 
stwa, jak sztuka, learl, poezja, zabawa—lych 
zaslępczych oszołomień, dających folgę napię- 
ciu uczuć. Nawet obrzydliwość grzechu 
zwiększała niebezpieczeństwo, czyniąc upadek 
czemś tragicznem. Glebia otchłani działała 
zawrotnie pociągająco; może byliby jej uni- 
kneli, gdyby nie byla tak groźna. Bądź co 
bądź, wbrew opieraniu się z calej siły, wbrew 
licznym zwycieęstwom, odniesionym nad sobą 
samym, przydarzyło się i kilka porażek, A le 
kilka porażek unicestwiły wszystkie zwycię- 
stwa, wszystkie bohaterstwa. I teraz Mem 
znalazła się w pęlach hańby, Dez środków 
obrony. W usposobieniu jej zaś to leżało, że 
cala winę brała na siebie i chciala ukocha- 
nemu oszczędzić dodalkowych zgryzol. 

Podsuwany przez doktora środek zarad- 
czy, małżeństwo, ujawnił jej calą bezlilo- 
sność jej doli. Malżeństwo w jej oczach po- 
legało na pojechaniu do kościola w dwu po- 
wozach, by po błogosławieństwie powrócić 
w jednym i żyć odtąd razem. O tem marzyli 
z Elwoodem ustawicznie. Ale Elwood mic- 
szkal w przepełnionej szopie, będącej jeszcze 
własnościa jego ojea, gdyż nikt nie chcial 
jej kupić. Roiło się lam od dzieci, którym 
wysilek Elwooda zapewniał dach nad glową. 
Na nową malżonkę nie stalo już miejsca 
w tej ciżbie nędzarzy. Nie było go również 
w domu pastora, za ciasnym na zbył liczną 
rodzinę. Poza tem opuszczenie przez Farna- 
bego rodziny równaloby się wydaniu jej na 
pastwę brulalnego pijaczyny, a to dla lak 
wzorowego syna bylo nie do pomyślenia, 
Dla nich tyle rzeczy bylo nie do pomyślenia: 
Ale przyroda nie myśli — ona wymaga. Przy- 
roda usiluje osiągnąć, czego jej trzeba, a po- 


lem poźreć; jeśli nie osiągnie, łaknie lako- 
ino nadal, lub zachodzi skądśsinąd. 
Podsuwane przez doktora małżeństwo by- 
lo dla Mem nie do pomyślenia, a wobec za- 
miknżęcia fabryki, odsuwało sie w przyszłość 
nieokreśloną. Lekarz nie domyślał się, klo 
byl jej współwinowajcą, a podziwial ją, gdy 
go oslaniala, zapewniając, że „nie więcej za- 
winił od niej, a ona nie ma prawa zaprze- 
paszczać jego życie"; gdy nazwal go lajda- 
kiem. wybuchneła wręcz gniewem. Dr Bre- 
Iherick nie tracil czasu na wybuchy cenotli- 
wego oburzenia; nie zabawiał się w potępia- 
nie. Gdy miał przed sobą chorego w gorącz- 


ce, lub w obląkaniu, nie luhowal się w pou-. 


czaniu go, że nie powinien byl się zaziębić, 
lub zlego ducha brać za sublokatora; ogra- 
niczał sie do leczenia choroby. Dla niego mi- 
lość była niebezpieczną chorobą nagminna 
i nie miał ochoty urągać jej ofiarom. La- 
komstwo córki pastora na wyłączność jej 
praw do winy i kary podsunęło mu tylko 
lagodne przypomnienie: 

- Moje dziecko, lu nie chodzi o twoje 
prawa,.ani jego, ale o prawa pewnego oby- 
watela nowego. 

Na to Mem wybuchnęla głośna rozpaczą. 
Czekał na jej uspokojenie, nie znajdując slo- 
wa pociechy, Przyglądał się jej badawczo, 
jak przyglądał się tyłu już ludziom, wijacym 
się w bólach duszy i ciala. Widział, jak była 
piekna, jak palająca i płonąca tym ogniem, 
w którym domy rodzinne powstają i goreją, 
który roznicca cieplo rodzinne i pożogi. Nie 
mial wspólczucia dla wspólwinowajcy, lecz 
zdawał sobie sprawe z jego nieporadności 
wobec pożaru, gdy ich oboje ogarnial. Juściż 
plomień nie może zlodowacieć byle wysił- 
kiem woli. Zjednoczywszy się z nią w jej 
bólu, doktór polożyl rękę na jej głowie 
i przemówił: 

— Wszak musiał cię zapewnić o swojej 
miłości? 

— Ależ on kocha mie, a ja jego. 

— To czemuż nie chce cię poślubić? 

— Niczego bardziej nie pragnie, jeno że 
nie może! 

— Czyżby byl już żonaty? 

Podniosła głowę: lzy ciekły ciurkiem po 
jej twarzy, skurczonej wstrętem i uraza 
o tak nikczemne podejrzenie. Na dnie naj- 
slębszego wstydu czai się zawsze jeszcze niż- 
sza: glębina, przed którą dusza sie wzdryga 
i odczuwa krzepiacą dumę ze swej względ- 
nej podniosłości. Lekarz poczul się do wi- 
ny, że czei jej uwlaczal, i $piesznie poszu- 
kał wymówki w drugiem pytaniu: 

—. Jakaż może być inna przeszkoda? 
Ameryka jesl krajem wolnym; nie polrze- 
bujecie pylać nikogo o pozwolenie. 

W swem zamieszaniu, lkając w zgiele 
przed twarzą ramię, Mem ujawnila prze- 
szkodę rzeczywistą: 

Kiedy fabryka maszyn do dodawania 
slanie w przyszłym tygodniu, a on slraci za- 
robek. 

Więc to mlody Farnabv? 

Mem zadarla znów głowe i wprzód się- 
snęla rękoma, jakgdyby chciala złapać je- 
szcze słowa, które się jej wymkneęly za 
późno! Nie umiala osłonić Elwooda. Lekarz 
zwiopil się w myślach. Rodzinę Farnahych 
znal dobrze z calą ich nędza i poniżeniem. 
A jednak nabierał otuchy. Więc rzekł: 

— Elwood jest przyzwoitym chłopcem 
i postąpi przyzwoicie. On ma poczucie obo- 
wiązku. Zaraz się z nim rozmówię. 

Ale dziewczyna wycwaa mu słuchawkę 
telefoniczna, wołając: 

- Przecież on chce posląpić, jak należy, 
jeno że jego pierwszy obowiązek wobec 


matki! Utrzymuje cala rodzinę; bez niegoby 
przepadli. Co on pocznie, kiedy fabryka sla- 
nie, ani mam pojęcie! Nie może mię poślu- 
bić, a ja nie moge go unieszczęśliwiać. 

— Nie będzie unieszczęśliwiania. Ty bę- 
dziesz żoną, jakiej tylko każdemu zazdrościć. 
Będziesz mężowi prawdziwa podpora. 

- Lecz jak moglibyśmy wyżyć z sobą? 

- Daj spokój. Najważniejsza rzecz — 
ślub. Ludzie będa gadali, żeście parą szaleń- 
ców, lecz nic więcej. Zatęchle miasteczko 
ucieszy się tak miłosnem szaleństwem! 

I wbrew oporowi dziewczyny polączył się 
telelonicznie z fabryką. Ona lękala się spot- 
kania wobec świadka wspóloliary tego za- 
lewu, który pochłonal ich oboje wezbrana 
ialą pewnego wieczora niedzielnego. Wzru- 
szeni nabożeństwem i wspólnym śpiewem, 
wyszli ukradkiem na pyszną noc księżycową. 
Umizgliwy, gruchający powiew przemykal 
się przez winograd, pnący się po ganku, 


'i szeptał czarowne zaklęcia. Polem skrucha 


ich byla straszna, lecz jej zapamiętanie bylo 
szaleństwem, naklaniającem ich Serca oszo- 
lomionc. Skrucha, jak inne napoje upojne, 
czasem przeradza się w nalóg. I teraz Mem 
kajala się skrucha rozpaczną. Tyle poczyj 


w zaczątku, lak wstręlna proza w zakończe- 
niu! Zrazu sam miód, potem lity jad! Z roz- 
myślań ocucił ją glos doktora: 

— Elwooda niema; wysłano go z fabryki 
do banku. Zapowiedzialem, by się do mnie 
zgłosil, skoro tylko powróci. A tymczasem 
wymyśliłem planik wcale niczego... 
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NA KARNAWAŁ! 


Muzyczne nowosci i przeboje.— Tańce klasyczne 
i nowoczesne. — Spiewy i piosenki. — Partycje 
orkiestrowe. — Wszelkie nuty. 


Przypominamy także książkę: 
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DOBREGO ILYCHOWANIA 
przes pp. Vauban i Kurcewicza. 
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podaje ona nowoczesne 
ZWYCZAJE TOWARZYSKIE 
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NIM BASLA AAN 


Jak wielu poważnych ludzi, dr. Bretherick 
miał sklonność do snucia w myśli opowieści. 
Dawniej ludzie mozolili się częsio układaniem 
poezyj i dramatów, leraz nagminnie wymy- 
ślali wątki do opowieści kinowych i doktór 
umyśli] sobie „faramuszke”, w której przy- 
szlość Elwooda i Mem ujal w taki kinowy 
wątek. x 

— Sluchaj, Mem! Dziś po poludniu, gdy 
Elwood będzie wolny, spotkacie się i poje- 
dziecie do Mosby. Znam lam pisarza magi- 
strackiego (coś mi lam jeszcze winien); za- 
telefonuję mu, by wygolował pozwolenie na 
ślub, „licencję“, by bylo golowe, gdy przyje- 
dziecie. On sam może dać wam ślub, albo 
sędzia, albo proboszcz. Ty wolisz zapewne 
jakiegoś skromnego kaznodzicję? I lo mogę 
urządzić. Ja poświadczę, on pobłogosławi 
i wystawi dokument, a wy zatelefonujecie 
do ojca o jego blogosławieństwo. Ojciec le- 
go nie załatwi telefonem, lecz ustnie naza- 
jutrz, kiedy powrócicie, jako marnolrawne 
dzieciaczki, a on będzie was wyczekiwal, by 
wyściskać. Wtedy wszystko opowiecie o tej 
utracie zarobku i że żyć musicie osobno, 
póki on nie znajdzie innego. I ucieszą się, 
że cię jeszcze zachowają czas jakiś, bo z cic- 
bie w domu pożytek nielada; polem Elwood 
znajdzie dobry zarobek, nastanie dobrobyt, 
bogactwo, szczęście... : 

Mem już zaczęła się uśmiechać do cudne- 
go „watku“, który doktór rzucał na ekran 
jej wyobrażni, kiedy stary nieprzyjaciel, ar- 
cyrealista, urągliwy cenzor: Ubóstwo, posie- 
kai te mrzonki: X 

— Skądby Elwood wziął pieniędzy na lo 
wszyslko? Dorożka do Mosby; opłata za licen- 
cję: pierścionki; pastor; polem hotel i co je- 
szcze... Nie słać go na lo. 

— Ja wam pożyczę. Ja należę do aulo- 
rów. tak pewnych siebie, że golowi rzecz 
wydawać własnym nakładem! Wy we dwój- 
kę jazda do szezęścia i do końca utrapie- 
niem! I to migiem! I wara wam od zmie- 
nienia ezegośkolwieck w moim rękopisie. Ja 
należę do tych narowislych aulorów, co 
przestrzegają, by aktorzy tylko aktorowan, 
a sami aułorowie — autorowali! 

Mem roześmiała się szczerze przez lzy, 
gdy telefon zadźwieczał. Ochocze „halo!“ 
doktora załunało się w uśmiechu, przesło- 
niętym zmarszczkami, zaskrzepło w gorzkiem 
wygięciu warg. Mem wpatrywała się w n'e- 
go, słysząc jeno grzechoikowaly rechol, do- 
bywający się z przyrządu: pomarszczona 
skóra na Iwarzy doktora jęla układać się 
w nowe Jaldy, aż z karykatury wesołości 
zwielrzala na mumje udręczenia. Ustawicz- 
nie powlarzal: „Tak... lak... a zakończył: 
„Już dobrze, przywieźcie go tulaj“. Odlożyl 
sluchawkę, jakgdyby lo była wypróżniona 
czara szałeju-cykuty. 


— Wszak lo nie Elwood? Mem zapy- 


SZDY 
Mem wgryzła się już skwapliwie w nowe 
rozżalenie: 
Mówżźć pan! Co się stalo? Więc to Il- 
wood? Zraniony? Zabity?! 
Skoro już wyrwala mu nóż z opierającej 
się ręki i wbiła go w swe serce, pozoslawił 
go w ranie, odpowiadając krótkiem: „Tak“. 


Co się slalo, jakie nieszczęście —- przyj 
padek, czy zbrodnia — spotkało młodego Far- 
uabego, zniszczyło nadzieje Mem i zniweczyło 
„watek doktora - o tem przeczyłamy w na- 
stiępnym numerze miesięcznika „Książki”. 
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GROSZ DZIENNIE! 


Oto dajemy miesięcznik nasz w nowej formie. Według zapowie- 
dzi rozpoczynamy więc w „Książkach” powieść 


Ruperta Hughesa: HOLLYWOOD 


Nie będziemy jej specjalnie zachwalać, ani polecać. 


Każdy mo- 


że przeczytać początek tej powieści i przekonać się, jak trudno mu 
się będzie od niej oderwać i z jaką niecierpliwością oczekiwać bę- 
dzie dalszego ciągu tej powieści najlepszego znawcy życia w stolicy 


kinematografu. 


Redakcji miesięcznika „Książki udało się nadto uzyskać piękną 


Zofji Nałkowskiej: CIEMNA SPRAWA 


nowelę 


Jesteśmy szczęśliwi, że możemy ją 
ofiarować Czytelnikom; dołożymy wszel- 
kich starań, aby oryginalne nowele pol- 
skie, które ukazywać się będą w na- 
stępnych numerach „Książek”, stały 
wszystkie na wysokim poziomie arty- 
stycznym, aby były takiemi perłami na- 
szej literatury, jaką jest niewątpliwie 
nowela Nałkowskiej. 


W niniejszym numerze znajdą nadto 
Czytelnicy szereg wiadomości z życia 
literackiego Polski, informacje teatralne, 
wreszcie nasz 


plebiscyt kinowy, 


który gorąco polecamy Ich uwadze 
i życzliwości. Staraliśmy się w tym 
przeglądzie rzeczy ciekawych, które zda- 
rzyły się w naszej stolicy i w całej 
Polsce, nie pominąć niczego ważnego. 
Giyby ktokolwiek zechciał nam zwró- 
cić uwagz na jakieś przeoczenie, bę- 
dziemy szczerze i naprawdę zobowią- 


zani. Jeszcze przed ukazaniem się nu- 
meru I-go „Książek” doszły nas z całej 
Polski życzliwe głosy otuchy i zachęty, 
listy, zawierające cenne rady i wska- 
zówki. Otwieramy więc dział 


odpowiedzi od Redakcji. 


i mamy nadzieję, że zdołamy utrzymać 
bliski kontakt z naszymi Czytelnikami. 
Musimy jednak zastrzec się wyraź- 
nie, iż, w razie gdyby Czytelnicy nasi 
nie poparli naszej inicjatywy, będziemy 
musieli z żalem wrócić do poprzedniej 
formy i rozmiarów naszego miesięczni- 
ka. Los więc „Książek” leży całkowi- 
cie w rękach jego Czytelników. Każdy, 
komu podobają się „Książki” w ich. dzi- 
siejszym wyglądzie. kto chce się przy- 
czynić do ich podtrzymania i rozwoju, 
powinien natychmiast, nie zwlekając 
i nie namyślając się długo, zdobyć się 
na energję, pójść na pocztę i wpłacić 


SZZEOTEZROCZNIE! 


„Książki” bowiem kosztować będą tylko, wyraźnie, 
3 ZŁOTE 


ale tylko dla tych, którzy wpłacą je do Księgarni 
M. Arcta w Warszawie lub na Konto P. K. O. 180-70 
w ciągu stycznia i lutego 1929 r. 


Wydatek to tak minimalny, iż—wierzymy— n'e uczyni uszczerbku 
w żadnym najskromniejszym nawet budżecie. Chodzi tylko o to, żeby 


nie zwlekać, nie odkładać do jutra. „Książki” 


trzeba zaprenumerować 


natychmiast, natychmiast też wpłacić prenumeratę na konto czekowe 


w P. K. O. Ne 180-70. 


Chodzi przecież tylko 


O TRZY A ORNE 


List zwrotny dla tych, którzy jeszcze nie zamówili Miesięcznika! 


Do księgarni M. ARCTA w Warszawie, Nowy-Świat 35. 


Zamawiam mies'ęcznik „Książki” wraz z dodatkiem powieściowym i nowelowym na rok 
1929 za ulgową cenę 3 złote rocznie, niezależnie od ceny prenumeraty, jaka będzie potem wy- 


znaczona. 
Nazwisko 
Zawód 


Adres 


Wpłacam jednocześnie zł. 3 — na konto P. K. O 180-70. 


- 


Czy wiecie, że... 


popularne wydanie powieści historycz- 
nych KRASZEWSKIEGO w 80 tomach 
jest już zupełnie wyczerpane, pomimo 
wielkiego nakładu, tak, że wydawcy 
przystąpić musieli do drugiego wydania 
tych powieści; tanie wydarfłe dzieł STE- 
FANA ŻEROMSKIEGO rozeszło się już 
w około 15.000 egzemplarzy. Nie „Dzi- 
kuska“ i nie Sherlok Holmes, ale Żerom- 
ski i Kraszewski! Są jednak jeszcze 
objawy miłe i pocieszające na tym nie 
najlepszym ze światów. 


JULJAN WOŁOSZYNOWSKI napi- 
sał powieść osnułą na tle życia Słowac- 
kiego pod prostym a wymownym tytu- 
łem SŁOWACKI. Śmiały to pomysł, 
w naszej literaturze zupełnie nowy. 
Niemcy dawno już pisali powieści z ży- 
cia swych wielkich poetów. Istnieją też 
i dramaty, których treścią jest np. mło- 
dość Schillera. Wołoszynowski wywią- 
zał się ze swego trudnego zadania wcale 
dobrze. To zdolny poeta, którego czeka 
z pewnością piękna przyszłość; 


wyszło nowe wydanie zbiorowe poe- 
zyj ADAMA MICKIEWICZA pod re- 
dakcją i ze wstępem STANISŁAWA 
PIGONIA. Nazwisko tego uczonego jest 
już samo przez się dostateczną $waran- 
cją tego, że wydanie będzie dokładne, 
sumienne i zupełne; 


aż dwa teatry zdobyły w tym sezo- 
nie pełny sukces kasowy sztukami, będą- 
cemi satyra na wydawców. „MURZYN 
WARSZAWSKI“ SŁONIMSKIEGO i 
„OSTATNIA NOWOŚĆ" BOURGETA 
bawiły z pewnością znakomicie tych 
wszystkich, którzy mieli w tej czy innej 
formie jakieś porachunki z naszymi lub 
obcymi wydawcami; 


FERDYNAND GOETEL, znany do- 
tychczas jako wybitny powieściopisarz 
i nowelista, pokusił się o laury teatralne 
i napisał tragedję historyczną p. t. „SA- 
MUEL ZBOROWSKI“. „Samuela Zbo- 
rowskiego' wystawić zamierza teatr 
Polski; 


JULJUSZ KADEN-BANDROWSKI, 
laureat tegorocznej nagrody państwowej, 
ukończył już drugi tom trylogji „CZAR- 
NE SKRZYDŁA", który niebawem uka- 
że się w druku; 


ukazał się tom pośmiertnych nowel 
WŁ. ST. REYMONTA p. t. „KROSNO- 
WA I ŚWIAT"!, zawierający szereg ni- 


"gdzie dotąd niedrukowanych utworów 


naszego laureata nagrody Nobla, poprze- 
dzonych znakomitym wstępem Adama 
Grzymały-Siedleckiego; 


„CHŁOPI“ REYMONTA doczekali 
się w tym roku wspaniałego, prawdziwie 
pomnikowego wydania,  ozdobionego 
pięknemi ilustracjami Kędzierskiego i in- 
nych malarzy polskich; 


nowele JULJUSZA KADEN-BAN- 
DROWSKIEGO i FERDYNANDA GOE- 
TLA przełożył świetnie na język niemiec- 
ki dr. Aleksander Guttry. Nowele te, 
ślicznie wydane, ukazały się w berliń- 
skim „Horen-Verlag" i z pewnością znaj- 
dą i wśród publiczności niemieckiej go- 
rących zwolenników i wielbicieli. 


Na Boga! 


czyżby u nas było aż tak źle? 


Sensacją dnia w naszej literaturze 
jest oczywiście najnowsza powieść Julju- 
sza Kaden-Bandrowskiego 


* LENORA. 


Czyż może zresztą być inaczej? Ka- 
den-Bandrowski kroczy dzisiaj w naj- 
pierwszych szeregach koryfeuszy naszej 
powieści, a wszystko, co wychodzi z pod 
jego pióra, chwytane jest z gorącą nie- 
cierpliwością przez zawsze głodną pięk- 
na publiczność polską. „Lenora“, która 
przyszła po przepięknem „Mieście mo- 
jej matki“ i „W cieniu zapomnianej 
olszyny*', musiała zresztą wstrząsnąć 
opinję polską, jest bowiem cała 


jednem wielkiem potępieniem Polski 
współczesnej. 


Niezwykła to książka, pisana sercem 
i krwią, wydobyta gdzieś z najtajniej- 
szych zakątków duszy i serca. Niezwy- 
kła a bolesna książka, tem boleśniejsza, 
że wyszła z pod pióra wielkiego, naj- 
większego bodaj dzisiaj w Polsce talen- 
tu. „Lenora“ mówi do nas wielkim, roz- 
dzierającym krzykiem, donośnym a po- 
tężnym głosem woła o nędzy i podłości 
ludzkiej, wymownym jękiem skarży się 
na świat cały. 

Na Boga, czyżby u nas było aż tak 
źle? 

Po przeczytaniu „Lenory' chciałoby 
się szeroko naścieżaj otworzyć okna, ro- 


zewrzeć wszystkie wrota i wpuścić w za- 
tęchłą atmosferę opisywanego przez Ka- 
den-Bandrowskiego środowiska trochę 
świeżego powietrza... nie, nie trochę, lecz 
dużo, dużo świeżego powietrza, aby 
płuca miały czem odetchnąć, a serce mo- 
gło swobodniej i żywiej uderzać. 

Na Boga, tyle zła i tyle — małości? 

Kto to zmieni, kto podniesie małych, 
kto wysiłki ludzkie zwróci w kierunku 
wielkich spraw i rzeczy? 

Czy Lenora? 

Czy Tadeusz Mieniewski, żołnierz-le- 
gjonista? 

Czy może ich miłość, ich czysta, go- 
rąca miłość? 

Podobno druga część „Czarnych skrzy- 
deł*, których pierwszym tomem jest „Le- 
nora“, jest już w druku. Oby ją już naj- 
prędzej dostać do rąk! Oby już najprę- 
dzej dowiedzieć się, w jaki sposób chce 
Kaden-Bandrowski uleczyć to przeraża- 
jące zło, które kłębi się i przewala w „Le- 
norze“. 

Bo przecież jakiś sposób na to być 
musi, a właśnie Kaden-Bandrowski jest 
człowiekiem powołanym do tego, aby go 
znaleźć. Tak długo, dopóki nam tego nie 
powie, dopóki nam nie pokaże, gdzie 
w polskiej osadzie górniczej tkwi pięk- 
no pracy i wielkość wysiłku ludzkiego, 
dopóty ci wszyscy, którzy podziwiają 
i wielbią wielki talent Kaden-Bandrow- 
skiego, nie zaznają spokoju. 


OTWARCIE 
TEATRU 


Warszawa dostała nowy teatr, słu- 
sznie z tej racji nazwany 


teatrem Nowym. 


Teatr ten mieści się w t, zw. salach 
redutowych, tam, gdzie dawniej grywa- 
ła „Reduta" Osterwy, „Reduta“ miała 
swoich zaciętych i gorących wrogów, 
miała niemniej gorących przyjaciół, 
zwolenników, wielbicieli, Pod adresem 
jej padały ostre słowa zjadliwej nagany 
i słowa-kwiaty najżywszego, niemal bez- 
krytycznego- zachwytu, W każdym razie 
„Reduta” miała swój charakter, miała 
w dziejach naszego teatru znamienną 
a ciekawą kartę, 


Czy tradycję tę zdoła utrzymać teatr 
Nowy? 

Nie chcemy, oczywiście, ferować wy- 
roków, ani przesądzać rzeczy przy- 
szłych. Na pierwszy ogień pokazano nam 
wprawdzie w teatrze Nowym słabą dość 
sztukę p. Andrzeja Rybickiego p. t. 


Kostjum arlekina, 


ale wierzymy, iż dobra wola kierowni- 
ków tego teatru znajdzie dla niego od- 
powiednią drogę. Nowej placówce ży- 
czymy jak najpomyślniejszego rozwoju 
dla dobra przedewszystkiem kultury te- 
atralnej naszej stolicy, 


KSIĄŻKI DLA WSZYSTKICH Nr. 725— 732 


ZASADY 
PROWADZENIA DOMU 


sA | 
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MY 
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JRE: 

BUDŻET — oszczędność — rachunki — sposoby ich prowadzenia. MIESZKA- 

NIE — urządzenie — odświeżanie — umeblowanie — porządki. OPAŁ — 

piece pokojowe i kuchenne — światło — gaz — elektryczność. ŻYW- 

NOŚĆ — jej własności, podział, przechowywanie i przyrządzanie — wita- 

e miny — przyprawy — mięso — ryby — jaja i nabiał — pokarmy roślin- 

ne — pokarmy mączne :— używki i napoje — zapasy śpiżarniane. KUCH- 

NIA — sprzęty - piece kuchenne — znormalizowane zmywanie — porządek 

Naukowa organizacja pracy domowej. w kuchni — wydajne i oszczędne naczynia — ulepszenia i ułatwienia. 


POSIŁKI — układ i podawanie — dyspozycje obiadów — przyjęcia — na- 
krycie — usługa. PRANIE — różne mydła i proszki — pranie maszyną — 
prasowanie — praktyczne przyrzady — pranie firanek. UBRANIE — prze- 
chowywanie — przerabianie — czyszczenie — bielizna i dywany. SŁUŻ- 
BA — trudności — rozkład pracy — dom bez służby. APTECZKA domowa. 


Praktyczne wskazówki dla wszystkich pań. 


Sposoby oszczędzania czasu i pieniędzy. 


II ulepszone i powiększone wydanie. 
Encyklopedja podręczna każdej gospodyni domu. 


330 stronic na dobrym papierze. 60 rysunków. 


Konieczny dodatek do każdej wyprawy ślubnej. CEA la CMJ olcha 


WYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE 


Doskonały podarek dla każdej panienki. 


"NOWE „CZERWONE KSIĄŻKI 


„Czerwone książki" M. Arcta zdo- 
były już sobie ustaloną opinję. Czytelni- 
cy naszego miesięcznika dowiedzą się 
pewno z przyjemnością, że ostatnie to- 
miki tej popularnej serji cieszyły się 
podczas zakupów gwiazdkowych wręcz 


rzebojowem* powodzeniem, 
„P J p 


Widocznie, najpopularniejsze powie- 
ści amerykańskie, z których utworami 
zapoznała się nasza publiczność wła- 
śnie w „Czerwonych książkach", umieją 
trafić do serc i do wyobraźni czytelni- 
ków polskich. Dla tych właśnie czytel- 
ników przeznaczone są dwa nowe tomi- 
ki „Czerwonych książek", zawierające 
powieści następujące: 


G. B. Mc, Cutcheon: ZA SIÓDMĄ 
GÓRĄ (zł. 6,40, w opr. 8) 


i 


Rex Beach: GWIAZDA SAMOTNA 
(zł. 6.40, w opr. 8). 


„Za siódmą górą" cieszyło się w Sta- 
nach Zjednoczonych niesłychanem na- 
wet jak na Amerykę powodzeniem, Po- 
godna ta, pełna zdrowego optymizmu 
historja nie mogła nie podobać się pu- 
bliczności z za oceanu, przywykłej do 
brania życia za bary, dla której na świe- 
cie niema nic niemożliwego. Jeżeli z pro- 
stego chłopca, syna kowala wiejskiego, 
wyrósł Herbert Hoover, obecny prezy- 
dent Stanów Zjednoczonych, dlacze- 
góżby nie mógł myśleć wolny obywatel 
tychże Stanów, młody, silny, pełen za- 
pału i energji, o zdobyciu ręki pięknej 
księżniczki dalekiej Grostarcji, której 
tron zdawał się przeszkodą nie do prze- 
bycia?! A właśnie historja miłości, cier- 
pienia i walki młodego Amerykanina, 
zdobywającego z narażeniem życia — 
a zawsze z uśmiechem — ukochaną ko- 
bietę, jest treścią powieści Cutcheona. 

Kto chce zapomnieć o troskach i kło- 
potach, powinien przeczytać tę książkę, 
napisaną barwnie, zajmująco i żywo. 

W zupełnie inny świat przenosi nas 
Gwiazda Samotna REX BEACHA, 
autora „Żelaznego szlaku“, który spotkał 
się w prasie polskiej z przyjęciem bar- 
dzo gorącem, „Gwiazda Samotna' to po- 

wieść z pogranicza 
Stanów Zjednoczonych i Meksyku, 


z tego wiecznego zarzewia wojny i wal- 
ki. W ponurej tej atmosferze krwawych 


NAGRODY... NAGRODY... 


W „Ostatniej nowości“ Bourgeta, 


"którą oglądaliśmy w teatrze Polskim, 


pokazano nam dzieje pewnego wydaw- 
cy paryskiego, który z okazji nagrody 
literackiej za najlepszą powieść francu- 
ską, puszcza w ruch całą machinę in- 
tryg i knowań, aby per fas et nefas zdo- 
być nagrodę dla tego autora, którego 
powieść drukuje się właśnie u niego. 
Chodzi, oczywiście, o pieniądze i o sła- 
wę. Sprytny wydawca paryski sypie 
pieniędzmi na prawo i na lewo — ma 
ich widocznie aż za wiele—rozdaje za- 
szczyty, strąca nieprzyjaciół w przepaść 
jednem skinieniem swej władczej ręki, 
przyjaciół podnosząc jednocześnie na 
zawrotne wyżyny nagłego a niespodzie- 
wanego wyróżnienia. W całej tej intry- 
dze maczają, oczywiście, swe smukłe 
paluszki piękne panie francuskie, wal- 
czące zawzięcie o laur na głowę ukocha- 
nego... 

Dzieje się to wszystko w Paryżu, 
w tym Paryżu, dla którego nagrody lite- 
rackie stały się tradycyjnym zwyczajem 
i obyczajem, do którego nagina się kor- 
nie całe życie literackie stolicy nadse- 
kwańskiej. U nas przedstawia się ta 
sprawa odmiennie, 


u nas EGP inaczej, inaczej, 

Inaczej przedewszystkiem dlatego, 
żeśmy się do naszych nagród nie zdążyli 
jeszcze przyzwyczaić, inaczej i dlatego, 
że rozdawanie tych nagród odbywa się 


u nas w atmosferze spokojniejszej, rzec- 
by można śmiało: czystszej, Jeszcze nie 
intrygujemy po parysku, w związku z na- 
szemi nagrodami jesteśmy pod tym 
względem na szczęście zacofaną jeszcze 
prowincją, 

Coprawda, zaczynają się i u nas dziać 
z nagrodami jakieś niesamowite histo- 
rje. Karol Irzykowski, znakomity autor 
„Pałuby”, nie przyjął w swoim czasie 
nagrody wydawców polskich, nagrody, 
która mu się w pełni należała, tak jak 
w pełni należały się nagrody pp. Boyo- 
wi-Żeleńskiemu i Wacławowi Borowe- 
mu, którzy jednocześnie z p. Irzykow- 
skim je dostali. Nagroda państwowa, 
przyznana tego roku Juljuszowi Kaden- 
Bandrowskiemu, nie wywołała, bo wy- 
wołać nie mogła, żadnego sprzeciwu, po- 
dobnie jak nagroda m, Warszawy, która 
przypadła w udziale sympatycznemu 
piewcy starej Warszawy, Arturowi 
Oppmanowi, którego pseudonim Or-Ot 
jest jednym z najpopularniejszych na- 
zwisk stolicy. Natomiast koło 


nagrody teatralnej m, Krakowa 


wybuchł prawdziwy skandal, skandal 
nie byle jaki, skandal niemal paryski — 
ciesz się, grodzie podwawelski! 

Jakże to było z tą nagrodą Krakowa? 

Było to tak, Do jury konkursowego 
wpłynęło prac przeszło 80, Do nagrody 
zakwalifikowano 3 prace: ,„Niespodzian- 
kę”, „Przedświty” i „Samuela Zborow- 
skiego". Nikt nie wiedział podobno, kto 
jest autorem „Niespodzianki“, nikt się 


zatargów i konfliktów żyją ludzie twar- 
dzi, nieustępliwi, pozbawieni skrupułów 
i wątpliwości, w których nieokiełzna- 
nych duszach wre i wybucha dzika na- 
miętność, zalewająca rwącą falą wszyst- 
kie przeszkody... W takiej atmosierze, 
wśród takich namiętności, trudno odna- 
leźć uczucia czyste i ludzi umiejących 
kochać mocno, wiernie a bez skazy. A 
jednak takie uczucia i tacy ludzie są 
nawet tam, w tych ponurych pustyniach 
Texasu i Meksyku, Tam właśnie rodzi 
się i rozkwita przepiękna miłość rudo- 
włosej „Gwiazdy Samotnej“ i dzielnego 
żołnierza, 

„Gwiazda Samotna“ jest książką, peł- 
ną krwii szczęku oręża, pełną mimo to 
radości życia, pogody, a nawet i zdro- 
wego, bezpośredniego humoru. Łzy prze- 
platają się tu uśmiechami, a zabójstwa 
i śmierć — miłością. 


CVIAZDA 
JAMOTNA 


WYDAWNICTWO M:ARCTA W WARSZAWIĘ 


tego nawet nie domyślał. Natomiast jury 
poznało po stylu, że autorem ,„Przedświ- 
tów“ jest Adoli Nowaczyński, a prze- 
wodniczący jury, prof, Józet Kallenbach, 
dostał podobno list anonimowy, zawia- 
damiający go, że autorem „Samuela 
Zborowskiego“ jest Ferdynand Goetel. 
Jury po długich naradach zdecydo- 
wało się przyznać pierwszą nagrodę 
„Niespodziance', pozostałą sumę roz- 
dzielić między autorów „Przedświtów' 
i „Samuela Zborowskiego” „ Po otwar- 
ciu nagród okazało się, że autorem „Nie- 
spodzianki” jest Karol Rostworowski, 
przyznanie jednak nagród nie obyło się 
bez zgrzytów. Paru członków jury nie 
zgodziło się na przyznanie nagrody Adol- 
fowi Nowaczyńskiemu, temu Nowa- 
czyńskiemu, który przecież niegdyś Kra- 
ków Pokrakowem nazywał, temu No- 
waczyńskiemu, który właśnie w „Przed- 
świtach* niemiłosiernym biczem satyry 
schłostał znowu społeczeństwo krakow- 
skie, coprawda tym razem w roku 
1848-ym. Ponieważ niezadowoleni człon- 
kowie jury byli w mniejszości i nie mo- 
gli zmienić postanowienia całego sądu, 
sprawa przedostała się na łamy prasy, 
zrobił się gwałt i rumor, zrzekł się na- 
grody p. Nowaczyński, nie przyjął wy- 
różnienia p. Goetel, wyrażający w liście 
otwartym swoje zdumienie i żal z powo- 
du niepraktykowanych ponoś nigdzie 
metod postępowania jury... Słowem: 
Paryż, 
co najmniej Paryż! Wielkiemi krokami 
zbliżamy się, obywatele, do Europy! 


= POŻYCZ MI 
COŚ DO CZYTANIA 


Pan Jan nie był człowiekiem skąpym. 
Przeciwnie, kieszeń jego stała otworem 
dla przyjaciół. Ale cóż robić, miał tę 
jedną, śmieszną wadę: nie lubił rozsta- 
wać się-ze swemi książkami. W naiwny, 
graniczący z głupotą sposób wierzył, że 
książki są taką samą jego własnością, 
jak inne przedmioty, które kupił za wła- 
sne pieniądze. 

Pan Jan próbował wszelkich środ- 
ków. Umieścił nad bibljoteką napis: 
„Książek się nie pożycza!”, opatrzył swe 
książki dowcipną i oryginalną eks- 
librysą „Skradzione u Jana X“ i... zdał 
się na łaskę losu. 

Los bywa okrutny, jak powiedział je- 
den ze siynnych poetów, i przeznaczeniu 
nie ujdziesz, jak mówi znany filozof 
wschodni... 

Pan Jan zaprosił pewnej karnawa- 
łowej soboty gości. Nie przyjmował ich 
w bibljotece, nie! Zbyt niebezpieczna by- 
łaby to pokusa... umieścił ich jak najda- 
lej od tego pokoju. Posunął się jeszcze 
dalej w swych ostrożnościach: oto uni- 
kał rozmów o literaturze, które moglyby 
ewentualnie naprowadzić... 

Niebezpieczeństwo czyhało ciągle. 

— Czy czytali państwo ostatnią po- 
wieść znanego... — zaczął jeden z przy- 
jaciół. 

— Co tam, powieść! — przerwał go- 
rączkowo pan Jan. — Czy widzieli pań- 
stwo ostatni film z Gretą Garbo? 

— Z Gretą Garbo? nie... — odpo- 
wiada gość — ale jakże się wam po- 
doba film „Przedwiośnie?“ 

— O, źle! — myśli pan Jan — zaraz 
potem zechcą pożyczyć Żeromskiego, — 
i uśmiechając się słodko, mówi: — A kto 
z państwa był na ostatnim meczu hocke- 
yowym? w Morskiem Oku? Qui pro 
Quo? w dancingu? na „choince męskiej" 
u wioślarzy? na ślizgawce? 

Ale goście byli uparci; wracali do li- 
teratury. Pan Jan czuł się tak, jak się 
czuje, zapewne, zając, osaczony ze 
wszystkich stron przez charty. 

Wizyta, podczas której pan Jan miał 
samopoczucie łudząco zbliżone do tego, 
jakie zapewne było udziałem niejakiego 
Damoklesa, gdy wisiał nad nim wiado- 
my miecz, miała się, wreszcie ku koń- 
cowi. 

Goście zaczęli się żegnać. 

— Może nic nie zabiorą... — myślał 
z ulgą pan Jan. Cieszył się zbyt wcze- 
śnie, Oto jeden z najniebezpieczniejszych 
gości (łączył w sobie rodzaj, który czyta 
„klasyków“, z tym, który pożycza „no- 
wości do przejrzenia” i z trzecim jeszcze, 
który bierze „byle co do poduszki“) po- 
wiedział nagle: 

— Mój drogi, pożycz mi coś cieka- 
wego do czytania! 

Przepadło! Wszystko na nic! Stało 
się! Stało się! 

Miał jeszcze tego wieczora pan Jan 
przelotną ale jasną chwilkę nadziei. Oto 
gość, wybrawszy sobie sporą paczkę 
książek, zapomniał o niej na odchodnem. 
(Pan Jan chyirze mu nie przypominał). 
Już, już myślał uszczęśliwiony gospo- 
darz, że się udało, gdy gość z uśmiechem 
zawrócił: 

— A moje książki? Byłbym zapo- 
mniał... 


O- SERCUSKOBIECEM 


Powieścią o sercu kobiecem, o bied- 
nem złamanem sercu kobiecem jest „Nie- 
dobra miłcść* Zcfji Nałkowskiej. Kobie- 
ta o duszy mądrej i subtelnej, mądremi, 
doświadczonemi oczyma zajrzała w to 
zbolałe serce drugiej kobiety i cichemi 
słowami opisała to, co w niem zobaczy- 
ła. „Niedobra miłość“ jest niewątpliwie 
najlepszą, najbardziej dojrzałą powieścią 
Zofji Nałkowskiej. Jest to powieść na- 
wskroś kobieca, niezmiernie szczera i 
w swej szczerości i prostocie do głębi do- 
stojna. 

Nałkowska nie pisze o kobietach zwy- 
cięskich, nie opowiada o dokonywanych 
przez nich podbojach serc męskich. Jej 
bohaterka, piękna a nieszczęśliwa Agnie- 
szka Blizborowa, kochająca bezgranicz- 
nie swego męża, doznać musi cierpienia, 
związanego z utratą tej miłości, przebo- 
leć musi ból i upokorzenie, jakie jej 
sprawia zwycięstwo innej kobiety. Wiel- 
kie nieszczęścia i małe przykrości, nie- 
nawiść i zawsze wierna miłość, duma 
i gniew, cierpienie i zazdrość — wszystko 
to odmalowała Nałkowska z miłością i 
tkliwością prawdziwie siostrzaną, bar- 
wami ciepłemi, niemal gorącemi, ręką 
jednocześnie pewną i ostrożną. 

Obok Agnieszki w „Niedobrej miło- 


ści" żyje i porusza się całe mnóstwo lu- 
dzi. Żyje przedewszystkiem i oddycha 
miasto prowincjonalne, w którem roz- 
grywa się akcja tej powieści. Ale punk- 
tem środkowym, który skupia wokół sie- 
bie wszystkie promienne myśli i czyny 
bohaterów, który koncentruje uwagę 
i zainteresowanie czytelnika, jest żało- 
sna historja miłości Agnieszki, jest jej 
biedne cierpiące serce. 

Nałkowska jest prawdziwą mistrzy- 
nią w malowaniu mało znaczących, a 
jednak najważniejszych szczegółów. Oto 
jakieś rwące się rozmowy Agnieszki 
z jej mężem, jakieś wspólne obiady czy 
kolacje, podczas których słowa więzną 
w gardle, a łzy gwałtem cisną się do 
oczu. Oto jakieś wspomnienie mroźnego 
krajobrazu zimowego, na którego tło 
nieubłagana pamięć rzuca straszliwe 
cienie słów i rzeczy, których nie chce się 
słyszeć i widzieć, a które jednak są tam 
wyryte. Jakieś przerażające szczegóły 
życia codziennego, które splatają się 
w żałobny wieniec nieszczęścia. „Niedo- 
bra miłość“ pełna jest istotnego reali- 
zmu, jest powieścią urodzoną z obser- 
wacji życia — i dlatego jest też tak bez- 
miernie smutna i tak bezmiernie praw- 
dziwa. 


JAR ZOSTAĆ MISTRZEM ŻYCIA 


„Każdy żołnierz nosi w swoim torni- 
strze buławę marszałkowską'* — powie- 
dzieł niegdyś Napoleon, i miał rację, 
my zaś uzupełniamy to zdanie, twier- 
dząc stanowczo, iż każdy człowiek ma 
w swoim tornistrze życiowym wszelkie 
warunki powodzenia, nie każdy tylko 


Wówczas to panem Janem zatar- 
gała dzika rozpacz... Patrząc na przerze- 
dzone półki bibljoteki, ryknął strasznym 
głosem: 

— Może wam coś jeszcze pożyczyć? 
Właśnie sprawiłem sobie nowe podu- 
szki na kanapę! Może chcecie? Wiem 
przecież, że oddacie!... A może garnitur 
noży i widelców na 24 osoby? Gwaran- 
towane platery. Chcecie! Może urządze- 
nie jadalni? A może futro, które mi wła- 
śnie przysłali od kuśnierza?... Może pa- 
rę butów, czy pantofle mojej żony? 
Bierzcie, bierzcie wszystko! Przecież 
najpóźniej pojutrze oddacie!!! 

Quidam. 


-tego nagwałt, 


umie je rozwinąć i wyzyskać, Teraz 
zwłaszcza, w ciężkim okresie powojen- 
nym, ludzie przestali jakby wierzyć w 
swoje zdolności i powodzenie, ambicje 
ich zmalały, zapał przygasł... Nie może 
być nic gorszego, niema większego zła 
społecznego, większego nieszczęścia dla 
poszczególnego człowieka, Trzeba się z 
natychmiast otrząsnąć, 
trzeba nabrać nowej wiary w siebie, no- 
wego zapału do życia. Do takiego du- 
chowego orzeźwienia, do wzmożenia 
wiary w swoje siły może bardzo pomóc: 


dr, Kazimierza Radwana - Prasłowskie- 
go; JAK ZOSTAĆ MISTRZEM ŻYCIA. 


Cena zł. 2.40 

Niezwykła to książka, jak i niezwy- 
kły jej autor! 

Dr. Kazimierz Radwan, znany hi- 
pnotyzer, człowiek obdarzony niezwy- 
kłą intuicją odczuwania, uzbrojony przy- 
tem w najnowsze. zdobycze wiedzy 
współczesnej, zna wszystkie chyba taj- 
niki duszy ludzkiej, Zobaczył więc 
wszystkie usterki i słabości, zrozumiał 
przytem, jak je leczyć należy, „Jak zo- 
stać mistrzem życia” jest właśnie książ- 
ką, która nie tylko stawia diagnozę cho- 
roby niemocy i słabości, nurtujących 
człowieka współczesnego, ale wskazuje 
sposoby jej uleczenia, 

„Jak zostać mistrzem życia“ to ra- 
dy i spostrzeżenia, które dodać muszą 
otuchy człowiekowi nadszarpniętemu 
znojem dnia codziennego, który tracić 
już zaczyna wiarę i otuchę;, 

„Jak zostać mistrzem życia* to 
źródło mądrości życiowej, to uniezależ- 
nienie się nietylko od drugich, ale od 
wszelkich nieszczęść i przeciwności ży- 
ciowych, to książka, którą każdy czło- 
wiek, mający w życiu jakieś pragnienia 
i cele, przeczytać musi! 


ODRODZENIE POWIEŚCI HISTORYCZNEJ 


Zdawałoby się na pierwszy rzut oka, 
że nasza współczesność nie znosi histo- 
ryczności. Życie dzisiejsze rwie tak za- 
wrotnie szybkim nurtem naprzód, wy- 
padki dnia codziennego wymagają z na- 
szej strony tak napiętej uwagi, takiego 
wysiłku woli i energji, że brak nam już 
czasu na wspomnienia historyczne, prze- 
szłość nas nuży i nudzi, żyjemy dniem 
dzisiejszym i jutrzejszym, wczoraj ode- 
szło bezapelacyjnie w zaświaty. 

A jednak... jednak jest inaczej. 

Człowiek współczesny, mieszkaniec 
wielkiego miasta, ogłuszony rykiem sa- 
mochodów i świstem syren fabrycznych, 
przekonał się najpierw w kinie, że hi- 
storja przeszłości jest piękna, że bywa 
wzruszająca i ciekawa. Filmy historycz- 
ne przemówiły do serca i wyobrażni 
człowieka współczesnego, mieszkańca 
New Yorku, Londynu, Paryża i Warsza- 
wy. A potem przemówiły do niego po- 
wieści wielkich mistrzów, ożył Du- 
"mas, Sienkiewicz, Kraszewski. Człowek 
współczesny zaczął tęsknić za historją, 
zaczął szukać tematów, filmów, powie- 
ści, dramatów historycznych. 

I oto zjawił się wielki talent, który 
tę powieść historyczną wskrzesił i przed 
zdumionemi a zaehwyconemi oczami 


człowieka współczesnego _rozpostarł 
barwną mozaikę czasów dawno za- 
mierzchłych, czasów, które były już 
dawno... 


Talentem tym i to talentem praw- 
dziwie z Bożej łaski jest Marja Kossak- 
Szczucka, cudem wyczarowanym z za- 
mierzchłej przeszłości jest jej ostatnia 
powieść „Złota wclność'. 

Wiek XVII-ty. Na tronie polskim 
Zygmunt II-ci, obcy król, nie rozumie- 
jący narodu, którym rządzić dało mu 
przeznaczenie. W kraju już anarchja i 
rozkład, na rubieżach Rzeczypospolitej 
dwa lwy, strzegące wiernie jej granic: 
Chodkiewicz i Żółkiewski. Małość i wiel- 
kość, wielkie wzloty i jeszcze większe 
upadki. Czasy bujne, chmurne i ciężkie, 
które pociągnęły już kiedyś fantazje 
największego mistrza powieści historycz- 
nej, Sienkiewicza. Czasy ciężkie, zapo- 
wiedź przyszłych klęsk, pełne odgłosów 
wspaniałych czynów i nadludzkiego bo- 
haterstwa, czasy, o których rozmyśla 
się z goryczą w sercu. „Złota wolność 
urodziła się z tych właśnie rozmyślań, 
z zadumy nad powodami klęski, która 
zdruzgotać i zniszczyć miała to, co wiel- 
kie i szlachetne, a najaw wydobyć to, 
co małe, niskie i podłe. 


GEORGE BARR Mc CUTCHEON 


Czytelników miesięcznika „Książki 
zainteresuje najprawdopodobniej wiado- 
mość o śmierci autora powieści „Za siód- 
mą górą", G. B. Mc Cutcheona, która 
ukazała się ostatnio w Czerwonych 
książkach M. Arcta. George Barr Me 
Cutcheon, urodzony w Stanach w 1866 r., 
należał do najpopularniejszych auto- 
rów amerykańskich, Do tej popularno- 
ści przyczyniła się przedewszystkiem 
właśnie powieść ..Za siódma ára" íw 
oryg. „Graustark'), która ukazała się po 
raz pierwszy w roku 1901-ym i od tego 
czasu — mimo wojny i związaneśo z nią 
przewrotu umysłowego — nie przestaje 
być ulubioną lekturą publiczności ame- 
rykańskiejj Nakład tej powieści sięga 
cyfr, o których w Europie niema wogóle 
pojęcia, do nieznanych też w Europie 


wyżyn dochodzi oczywiście i majątek 
jej autora. 

George Barr Mc Cutcheon napisał ca- 
ły szereg popularnych powieści, W ro- 
ku 1903-im, kiedy nazwisko jego widnia- 
ło na szpaliach wszystkich dzienników, 
zrobił nader ciekawy eksperyment: wy- 
dał mianowicie swoją nową powieść: 
„Brewsters Millions“ anonimowo, chcąc 
się przekonać, jak publiczność amery- 
kańska przyjmie powieść, nie opro- 
mienioną blaskiem jego nazwiska. Oka- 
zało się, iż ,„„Brewsters Millions“ miało 
szalone powodzenie i zostało rozchwyta- 
ne w bardzo krótkim przeciągu czasu. 
Było to najlepszym dowodem zarówno 
talentu Mc Cutcheona, jak i jego znajo- 
mości rynku amerykańskiego oraz gustu 
i upodobań publiczności amerykańskiej. 
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POWIEŚCI HISTORYCZNE 


30 POWIEŚCI W 80 TOMACH 


W prenumeracie kwartalnie za 10 tomów: 


wyd. broszurowane zł. 10 wraz z przesyłką 
wyd oprawne zł. 16 w Warszawie 


y zł 18. poza Warszawą 


Żądajcie szczegółowych prospektów! 


WYDAWNICTWO M. ARCTA W WARSZAWIE 


Szanownym Prenumeratorom przy- 

pominamy o wpłacie za kwartał 

trzeci (tomy od 21 do 30) na konto 
P.K.O, 196. 


POŻYTECZNE 
Z PRZYJEMNEM 


Umiejętne prowadzenie domu nie jest 
sztuką łatwą ani małą. Wie o tem do- 
skonale każda gospodyni domu, wie o 
tem zwłaszcza każda kobieta pracująca, 
która swoje obowiązki zawodowe pogo- 
dzić musi z obowiązkami pani domu, 
że każde zaniedbanie gospodarstwa do- 
mowego mści się bardzo dotkliwie za- 
równo na budżecie domowym, jak i na 
ogólnej harmonji rodzinnej. W jaki spo- 
sób pogodzić ciężkie zadanie prowadze- 
nia domu z innemi obowiązkami, 

w jaki sposób organizować możliwie 
dobrze gospodarstwo domowe a poświę- 
cić mu przytem możliwie mało czasu, 

o tem poucza nowa książka, która 
znaleźć się powinna w rękach każdej 
gospodyni połskiej, a mianowicie: 


M. Ulanickiej: PROWADZENIE DOMU 


Kobieta współczesna ma dzisiaj sze- 


roki krąg zainteresowań wszelkiego 
rodzaju, chce jednak — jak zawsze — 
mieć ciepłe ognisko domowe, musi 


więc nauczyć się, w jaki sposób pogo- 
dzić jedno z drugiem. 


Naukowa organizacja pracy, 


zastosowana do potrzeb gospodarstwa 
domowego, daje wszędzie zagranicą cen- 
ne i ciekawe wyniki, umożliwiając pro- 
wadzenie domu tym kobietom, które po- 
święcić na to mogą tylko niewiele cza- 
su, i ułatwiając to znakomicie tym, na 
których barkach spoczywa ciężar dużego 
i skomplikowanego gospodarstwa. Książ- 
ka M. Ulanickiej uwzględnia w szerokim 
zakresie zdobycze i wyniki naukowej or- 
ganizacji pracy, daje szereg prostych i 
praktycznych rad i wskazówek gospo- 
darczych, uczy, w jaki sposób przy moż- 
liwie małym wysiłku uzyskać można w 
zakresie gospodarstwa domowego maxi- 
mum wyników, doradza, jak trzeba zor- 
ganizować życie gospodarcze każdego 
domu, aby praca domowa stała się nie 
przykrym obowiązkiem, lecz prawdziwą 
przyjemnością. 


ODPOWIEDZI OD REDAKCJI. 


WP. Józef Lassota, Szczekociny Kieleckie — 
Dziękujemy serdecznie za miłe słowa otuchy i 
zachęty, W miarę rozwoju naszego miesięczni- 
ka postaramy się oczywiście uwzględnić słuszne 
życzenia Szan, Pana. Będzie to jednak zależało 
przedewszystkiem od poparcia , Książek' przez 
naszych Czytelników, bo niestety druk 4 czy 5 
stron nie jest bynajmniej małym wydatkiem. 
Mamy jednak nadzieję, iż niebawem będziemy 
mogli powiększyć rozmidr Książek” i zastoso- 
wać się do życzenia Sz. Pana. Tymczasem pro- 
simy o trochę cierpliwości. 

WP. Werokson, Stołpce, — Postaramy się 
w możliwie szerokim zakresie uwzględnić ży- 
czenie Szan. Pana. 

WP. Eug. Januszewski, Zawiercie, — Dzięki 
za życzliwy list i cenne życzenie. Mamy nadzie- 
ję, iż się ziści, Prosimy pamiętać o nas i po- 
lecać „Książki* tym znajomym, do których nie 
zdołały jeszcze dotrzeć. 

WP. Dr. Witołd Halicki, Świecie, — Dzię- 
kujemy serdecznie za nadesłany nam spis adre- 
sów, z którego nie omieszkamy skorzystać, 

WP. Marja Janowska, Warszawa, — Dzięku- 
jemy za życzenia, z rad postaramy się skorzy- 
stać. 

WP. Jan Krzesiński, Łódź, — Mamy nadzie- 
ję, iż okawy Szan. Pana okażą sję płonne. Wie- 
rzymy iż uda się nam trafić do szerokich kół 
czytającej publiczności polskiej. Prosimy tylko 
o pomoc i życzliwość, 


„DZIKUSKA”, CZY — „PAN TADEUSZ”?... 


Pytanie co najmniej.. niepokojące. 
Prawdopodobnie jakiś solidny nauczy- 
ciel szkoły średniej będzie podejrzywał 
redakcję miesięcznika „Książki”, że do 
obowiązkowego programu lektury szkol- 
nej, gdzie na poczesnem miejscu figuru- 
je „Pan Tadeusz“, zamierza wprowadzić 
„Dzikuskę'”, Nie, po stokroć nie! Chodzi 
o zupełnie co innego, a to mianowicie, 
co bardziej nadaje się do filmowania: 
czy popularna powieść typu „Dziku- 
ski", w której zaczytywują się nasze 
pensjonarki, czy „Pan Tadeusz", w któ- 
rym publiczność nasza nie zaczytywuje 
się jeszcze tak, jak powinna. Pytanie to 
o tyle na czasie, że przecież na ekra- 
nach naszej stolicy mieliśmy ostatnio 
okazję podziwiać i „Dzikuskę” i „Pana 
Tadeusza"... 

Przyznajemy się szczerze, że oba te 
przedstawienia wzbudziły w nas szereg 
zastrzeżeń i wątpliwości, Powiedzmy na- 
wet wręcz, że „Dzikuska' była filmem 
wprost okropnym, a „Pan Tadeusz“... 
z „Panem Tadeuszem" przedstawia się 
sprawa nie tak prosto. Niewątpliwie re- 
alizatorzy tego filmu przystąpili do swe- 
go zadania z dużym pietyzmem i zamiło- 
waniem, Publiczność polska miała w 
związku z tem przedstawieniem okazję 
przypomnienia sobie niejednego szcze- 
gółu naszej nieśmiertelnej epopei, nieje- 
den obraz chwytał za serca pięknością 
wykonania, nastrojowością poszczegól- 
nych scen i pomysłów. Jeżeli mimo to 
„Pan Tadeusz", przetransponowany na 
białe płótno ekranu, nie dawał zupełne- 
$o zadowolenia artystycznego, to świad- 
czy to nietyle o nieudolności realizato- 
rów „Pana Tadeusza", ile o trudności, 
czy nawet niewykonalności samego za- 
dania, 

Więc jakże: „Dzikuska*, czy „Pan 
Tadeusz“? 

Zagranicą sfilmowali już Niemcy „Fa- 
usta", Hamlet niezliczone już razy umie- 
rał na ekranach amerykańskich i angiel- 
skich, złotowłosy Zygiryd zachwycał 
oczy niemniej złotowłosych Niemeczek, 

Czy były to filmy dobre? 

Nie, napewno nie, Arcydzieła litera- 
tury wszechświatowej niezawsze mają 
w sobie element kinowy. Często marna 
pod względem literackim powieść, prze- 
transponowana na białe płótno ekranu, 
staje się prawdziwem arcydziełem, — 
a największe arcydzieła literatury na 
ekranie zamieniają się w nudne i roz- 
wlekłe historje, które nie są w stanie 
zająć, ani zachwycić nikogo, a w stosun- 
ku do swego pierwowzoru są jedynie 
bladą, nieudolną parodją... 

Niema w tem nic dziwnego. 

Kino stworzyło już specjalny typ dra- 
matu; dramaty o zawiłej akcji psycho- 
logicznej nie dadzą się wyrazić mimiką 
i gestem; brakuje im zawsze boskiej 
muzyki 


słowa. 


Kino wymaga ruchu i żywej, prostej, 
a pełnej rozmachu akcji, lubuje się w 
częstych zmianach sytuacyj i obrazów, 
w efektach wyraźnych, często jaskra- 
wych i brutalnych, Niema w niem miej- 
sca na poezję słowa, jest natomiast 


poezja gestu, ruchu, sytuacji. 


Pocóż więc mieszać dwie te tak od- 
rębne dziedziny? 

Zostawmy literaturze, co do niej na- 
leży, dajmy kinu to, co mu jest po- 
trzebne, 

Gdzie tego jednak szukać? 

Gdzie znaleźć ma polski przemysł fil- 
mowy odpowiednie scenarjusze? 

Zagranicą, w wielkich amerykańskich 
pracowniach kinematograficznych pra- 
cują setki i tysiące specjalistów nad sce- 
narjuszami dla tamtejszych wytwórni 
kinowych. Każda wielka gwiazda ma 
„swego autora", który dla niej układa 
specjalne scenarjusza, Opowiadają np. 
o setkach tysięcy dolarów, które 


Harold Lloyd 


Ale musimy to robić bardzo ostroż- 
nie. Zostawmy w pokoju nasze arcydzie- 
ła, szukajmy w naszych powieściach, 
dramatach i komedjach, i to nietylko 
tych najlepszych, 


nie poezji — ale kina, 


sięśnijmy do tworów autorów drugo-, 
a nawet trzeciorzędnych, starajmy się 
wyłuskać w nich to wszystko, co jest 
ruchem, gestem, mimiką, co daje się 
utrwalić na płótnie ekranu — szukajmy, 
a znajdziemy z pewnością, szukajmy 
tylko ostrożnie, umiejętnie i celowo, 
zamknijmy oczy na blask nazwisk, na 
czar żywego słowa, a znajdziemy, znaj- 
dziemy z pewnością. 


Redakcja miesięcznika „Książki“, 


NASZ PLEBISCYT 


Produkcja kinematograficzna polska nie zdołała dotychczas 
przezwyciężyć irudności, jakie nasuwa wybór odpowiedniego scenarju- 
sza filmowego. Filmuje się najczęściej albo zupełnie nieodpowiednie 
dla kina arcydzieła naszej literatury, albo układa specjalne scenarju- 
sze, niezmiernie rzadko stojące na właściwym poziomie. Wobec ta- 
kiego stanu rzeczy redakcja miesięcznika „Książki“ ogłasza niniej- 
szem 


RLAGD TSON 


na temat: „JAKA POWIEŚĆ POLSKA NADAJE SIĘ 
NAJBARDZIEJ DO SFILMOWANIA?" 


W plebiscycie moga brać udział wszyscy czytelnicy „Książek“... 
Termin nadsyłania odpowiedzi upływa z dniem 1 kwietnia b. r. Od- 
powiedzi nadsyłać należy do redakcji miesięcznika „Książki“, księgar- 
nia M. Arcta w Warszawie, Nowy Świat 35. 


UMOTYWOWANE NAJLEPSZE ODPOWIEDZI BĘDĄ DRUKO- 
WANE W MIESIĘCZNIKU „KSIĄŻKI. 


Przy wyborze powieści należy liczyć się z technicznemi możliwo- 
ściami naszych wytwórni. 
PIERWSZĄ NAGRODĘ OTRZYMA NAJLEPSZA UMOTY WOWA- 
NA ODPOWIEDŹ, WSKAZUJĄCA TĘ POWIEŚĆ, NA KTÓRĄ 
PADNIE NAJWIĘCEJ GŁOSÓW. Pozostałe dwie nagrody będą roz- 
losowane wśród najlepszych odpowiedzi, wskazujących dwie następ- 
ne powieści. Nagroda IV będzie rozlosowana wśród ogółu uczestników 
plebiscytu. 

Nagrody są następujące: 

I — Album Artystyczny LUWR II, 50 reprodukcyj kolorowych 
i 50 jednobarwnych. 

II — MALARSTWO POLSKIE XIX i XX wieku, przez "E, Nie- 
wiadomskiego. 

III — KUNIGAS, Kraszewskiego. Powieść z XIV wieku, z rysun- 
kami Andriollego. 

IV — 50 tomików wydawnictwa KSIĄŻKI ŻYCIA. 


płaci temu, który wymyśla dla niego te 
wszystkie przekomiczne kawały, z któ- 
rych śmieje się potem Ameryka i Azja, 
Europa i Australja.,. 

Ale u nas? 

My nie mamy setek tysięcy dolarów. 
Nasz przemysł filmowy jest biedny, usy- 
cha z powodu braku odpowiednich fun- 
duszów. 

My musimy szukać dobrych sce- 
narjuszów tam, gdzie już są gotowe, 
a więc przedewszystkiem w naszej lite- 
raturze. 


chcąc z jednej strony przyjść z pomocą 
naszej młodej produkcji kinematogra- 
ficznej, z drugiej zaś, chcąc zaintereso- 
wać tą sprawą szerokie koła swoich 
czytelników, ogłasza niniejszem plebi- 
scyt p. t. 


Jaka powieść polska nadaje się najbar- 
dziej do słilmowania?'* 


Warunki tego plebiscytu znajdą czy- 
telnicy miesięcznika „Książki' obok. 


Publiczność polska ma głos. 


KSIĄŻKI Z CAŁEJ POLSKI 


Halina Dobrowolska. ZIELONY PARA- 
WAN. Zbiór nowel młodej tej autorki, której 
utwory zdobyły szereg nagród i odznaczeń na 
różnego rodzaju konkursach literackich, przyno- 
si opowiadania bardzo interesujące, odznacza- 
jące się dużą siłą wyrazu i niemałym tempera- 
mentem pisarskim. Zł. 6-—. 

Bruno Winawer. DŁUG HONOROWY. 
Dawno już nie było w naszej literaturze tak 
wesołej, pogodnej, a zarazem tak głębokiej i in- 
OBEC książki, jak „Dług honorowy". 

ł, 6.—. 

Herminja Naglerowa. MATOWA KRESA. 
Nowele Naglerowej pisane są z dużą dozą 
prawdziwie kobiecej intuicji, z niecodzienną 
znajomością psychiki ludzkiej, jej najskrytszych 
tajników i napół tylko uświadamianych instynk- 
townych odruchów. Zł. 6.—. 

Fr. Anteni Ossendowski. 5 MINUT DO 
PÓŁNOCY, Każda nowa powieść Ossendow- 
skiego budzi w Polsce powszechne zaintereso- 
wanie. „5 minut do północy“ jest ciekawą po- 
wieścią współczesną, w której znakomity autor 
dał szereg niecodziennych spostrzeżeń z zakre- 
z życia politycznego i społecznego Europy. 

. 10.—. 

Jerzy Kossowski., ZIELONA KADRA. Wy- 
danie Il-e. Sam fakt już, iż znane dziś i popu- 
larne nowele Kossowskiego doczekały się tak 
prędko następnego wydania, świadczy o uzna- 
niu, z jakiem publiczność polska przyjęła te 
że piękne i oryginalne opowiadania. 

ł 6—, r 

Jerzy M. Taylor. OSTATNI FARAON. Eg- 
zotyczna i pełna osobliwego uroku powieść 
Taylora znajdzie z pewnością najżyczliwsze 
przyjęcie w kołach tych czytelników, którzy 
taką egzotykę lubią i kochają, jej pragną i za 
nią tęsknią, Zł. 3.—, 

Juljusz German. W GOSPODZIE POD 
TRZEMA ZBÓJAMI, Wydanie Ill-e. German 
należy . dzisiaj do najpopularniejszych i najbar- 
dziej czytanych autorów polskich, Ill-e wyda- 
nie jego „Gospody pod trzema zbójami” jest 
wymowną miarą tej popularności, Zł, 6-—, 

Wacław Jeziorowski. KARNAWAŁ W NI- 
CEL Kto wybiera się na Rywjerę, dla tego „Kar- 
nawał w Nicei" będzie cennym przewodnikiem. 
Kto na południe pojechać nie może, temu „Kar- 
nawał w Nicei" da piękne ilustracje rzeczywi- 
stości, ZŁ 5.—. 

Zdzisław Dębicki. PORTRETY, Serja Il-a. 
Któż nie zna, nie lubi i nie ceni świetnego stylu, 
pomysłowej i przekonywającej charakterystyki, 
zawartej w „Portretach'' Dębickiego. Każdy, kto 
się interesuje naszem życiem literackiem, musi 
mieć w ręce jego „Portrety”, Zł, 8.—, 

H. G. Wells, SEN, Powieść ta Wellsa za- 
wiera satyryczny skrót całej naszej współcze- 
sności, oglądany krytycznemi oczami tej ludz- 
kości, która na ziemi naszej pojawi się dopiero 
za dziesiątki lub tysiące lat. Zł. 8.50. 

R. H. Bartsch, KSIĄŻĘ PIEŚNI. Powieść 
o Schubercie. Powieść Bartscha jest ciekawą 
próbą wcielenia w życie literackie popularnej 
postaci znanego muzyka austrjackiego, tego 
prawdziwego „księcia pieśni", którego przepięk- 
ne melodje są dzisiaj wspólną własnością całej 
ludzkości, Zł. 8-—, 

Edgar Wallace. POGROMCA LUDZKICH 
HIEN. Czy trzeba zachwalać powieści Wal- 
lace'a? Mają one tak ustaloną renomę, że na- 
zwisko ich autora mówi głośno samo za siebie. 
„Pogromca ludzkich hien” należy do najlep- 
szych powieści Wallace a i z pewnością znaj- 
dzie liczne grono zwolenników. Zł. 5.—. 


LUDZIE GŁĘBIN. Życie i walka okrętów 
podwodnych w okresie wielkiej wojny. Z pa- 
miętników i dokumentów wybrał i zestawił Ro- 
man Umiastowski. Życie i walki w głębiach 
oceanu to najdramatyczniejsze bodaj chwile 
z dziejów wielkiej wojny. W książce niniejszej 
przemawiają one do czytelnika mocnym języ- 
kiem twardej rzeczywistości, tem większe, oczy- 
wiście, sprawiając wrażenie, Zł. 8.—, 

Marjusz Zaruski. NA YACHCIE „WITEŻ". 
Każdy, kto interesuje się życiem morskiem, ko- 
mu leży na sercu rozwój potęgi żeglarskiej Pol- 
ski, przeczytać powinien tę prostą, a zajmującą 
książkę. Zł. 1.50. 

Zbigniew Zaniewicki. ZIELONE PIEKŁO. 
(Z przeżyć w puszczy brazylijskiej). Brazylja, 
zielona puszcza brazylijska, ciągnie ku sobie 
bardzo często oczy i uwagę naszych rodaków. 
Każdy, kto się wybiera za ocean, niechże sobie 


przeczyta książkę ŻZaniewickiego i przekona 
się, jak tam wygląda piekło rzeczywistości. 
ZŁ. 4.80. 

Tadeusz Dębicki. OD BRZEGU DO BRZE- 
GU. Historja to, ciekawa i z niecodzienną zna- 
jomością duszy ludzkiej napisana, dwóch ludzi, 
rzuconych na niezmierzone przestwory oceanu. 
Nad ich przeżyciami, uczuciami i myślami uno- 
si się słona woń wody morskiej, Zł. 5—, 

Szczęsny Rutkowski. W 150 DNI NAOKO- 
ŁO ŚWIATA. Ludzie współcześni marzą i tęsk- 
nią za dalekim światem przygód i podróży. Dla 
takich ludzi będzie niewątpliwie książka Rut- 
kowskiego przemiłą lekturą, Zł. 3.60. 

Aleksander Alfred Konar. OPTYMISTKA. 
Najnowszy zbiór nowel Konara wyrósł, jak 
wszystko. co wyszło z pod jego pióra, na grun- 
cie dokładnej obserwacji życia codziennego 
i niezwykłej znajomości odruchów i doznań du- 
szy człowieka przeciętnego. Zł. 5.50. 

Jan  Brzękowski.  PSYCHOANALITYK 
W PODRÓŻY. Oryginalna powieść Brzękow- 
skiego wprowadza nas w krąg zagadnień co- 
dziennych, a pełnych tajemniczości, Życie czło- 
wieka, historja jego uczuć i miłości jest tem 
tworzywem, na którego tle osnuł Brzękowski 
swą niezmiernie interesującą opowieść, Zł, 6.—. 

Sygiryda Undset. KRYSTYNA. CÓRKA 
LAWRANSA. WIANEK, Sygiryda Undset, te- 
goroczna laureatka nagrody Nobla, dała w swej 
przepięknej powieści twardy i ponury obraz ży- 
cia ludu XIV-go wieku, dla którego miłość jest 
przestępstwem i grzechem, a okupiona być mu- 
si cierpieniem i łzami. Zł. 9.—. 

Herman Bang. TRAGEDJA  BEZDOM- 
NYCH. Ostatnia powieść Banga jest niesłychanie 
ciekawem a smutnem opowiadaniem o życiu 
człowieka, który z racji swego pochodzenia 
i urodzenia pozbawiony jest ojczyzny i przez 
całe życie cierpi pod przekleństwem swej bez- 
domności. Zł. 9.—. 

Panait Istrati. DOMNICA ZE SNAGOW. 
Wstrząsająca, pełna grozy powieść historyczna 
wielkiego pisarza rumuńskiego, walczącego pió- 
rem o zwycięstwo sprawiedliwości, piętnujące- 
go bez ogródek okrucieństwa i gwałty w swo- 
jej ojczyźnie. Zł. 6.—, 

Louvet de Couvray. PRZYGODY KAWA- 
LERA DE FAUBLAS. Przygody niezwykłe ka- 
walera de Faublas, tego w jednej osobie Don 
Juana i Casanowy XVIll-ego wieku zachowały 
do dzisiaj świeżość i czar młodości. Doskonałe 
tłumaczenie i wstęp Czesława Jankowskiego 
przyczyniają się znakomicie do podniesienia 
uroku całości. Zł, 7.—, 

Mieczysław Smolarski. CZŁOWIEK BEZ 
PRZESZŁOŚCI. Smolarski ma wśród powieścio- 


* pisarzy naszych zupełnie odrębne stanowisko. 


Jego powieści, w których fantazja łączy się 
w jedno z oryginalną egzotyką, specjalnego ty- 
pu humorem i bystrą obserwacją, znajdują za- 
wsze chętnych czytelników, „Człowiek bez 
przeszłości" znajdzie z pewnością niemniej licz- 
nych zwolenników. Zł. 1.95, 

Mieczysław Smołarski, CZARCIE KRĘGI 
Oryginalne, pełne niesamowitych przygód dzieje 
malarza polskiego w Paryżu obudzić muszą za- 
interesowanie każdego inteligentniejszego czy- 
telnika, ZŁ 2.40. 

Mieczysław Smolarski. PODRÓŻ POŚLU- 
BNA PANA HAMILTONA. Akcja tej fanta- 
stycznej powieści rozgrywa się w roku 2.500-ym. 
Ciekawe to czasy, a jeszcze ciekawsza podróż 
poślubna pana Hamiltona z Warszawy. Zł. 1.95. 

M. Handelsman, M. Mann, A. Tretiak, O. 
Halecki. NAJNOWSZE PRĄDY UMYSŁOWE 
EUROPY ZACHODNIEJ, Zbiorowa ta praca 
daje pełny i interesujący obraz najciekawszych 
objawów życia umysłowego zagranicą. Znajo- 
mość tych objawów powinna być nietylko po- 
trzebą, ale i obowiązkiem każdego kulturalne- 
go Polaka. Zł, 2.50. 


NA FRONCIE GOSPODARCZYM. W DZIE- 
SIĄTĄ ROCZNICĘ ODZYSKANIA NIEPOD- 
LEGŁOŚCI. Na zbiorowe to dzieło złożyły się 
pióra najwybitniejszych przedstawicieli życia 
gospodarczego, jest też ono cennym dokumen- 
tem chwili i znaleźć się musi w rękach każdego, 
kto się z tych czy innych powodów życiem go- 
spodarczem interesuje. Zł. 10.—, 

Marjan Kiniorski W SŁUŻBIE ZIEMI. RE- 
FLEKSJE ROLNIKA NA POSTERUNKACH 
PUBLICZNYCH, W kraju rolniczym, takim jak 
Polska, musi być książka p. Kiniorskiego przy- 
jęła ze szczerą wdzięcznością i uznaniem. 


Zł. 10—. 


Zygmunt Batowski, ZBIÓR GRAFICZNY 
W UNIWERSYTECIE WARSZAWSKIM. Zbiór 
graficzny Uniwersytetu Warszawskiego, pomno- 
żony skarbami, wracającemi po stuletniej prze- 
szło niewoli z Rosji, jest dzisiaj jednym z naj- 
bogatszych zbiorów polskich, Znakomite stu- 
djum prof. Zygmunta Batowskiego, napisane 
z niezwykłą sumiennością i znajomością przed- 
miotu, jest ogromnie cenną pozycją w naszej 
literaturze naukowej, Zł. 9.—, 


Edward Maliszewski. BBIBLJOGRAFJA PA- 
MIĘTNIKÓW POLSKICH I POLSKI DOTY- 
CZĄCYCH. Żmudna i trudna praca, która tkwi 
w tej nowej bibljośrafji, przyczyni się znakomi- 
cie do zapełnienia dotkliwej luki w nauce 
o Polsce, z którą w najprzykrzejszy sposób ze- 
tknąć się musiał każdy w dziedzinie tej pracu- 
jący. Maliszewskiemu należy się szczera 
PO SCĘ i uznanie za zapełnienie tej luki. 

. 30.—, 


Lucjan Zarzeckii WYCHOWANIE NARO- 
DOWE. Wydanie Il-e, pośmiertne. Zagadnienie 
wychowania narodowego odgrywa dzisiaj w na- 
szem życiu kulturalno-społecznem rolę wręcz 
pierwszorzędną. Dzieło Lucjana Zarzeckiego 
ma w tej dziedzinie opinję oddawna już wy- 
robioną i ustaloną, dobrze się więc stało, że 
publiczność polska dostała je obecnie w dru- 
giem wydaniu pod starapną redakcją Zygmunta 
Wasilewskiego i Wiktora Wąsika. Zł. 12.—. 


Ludwik Szoerl. WYKŁAD CHEMJI OR- 
GANICZNEJ. Zeszyt I-y. Książka p. Ludwika 
Szperla odda rzetelne przysługi naszej młodzie- 
ży uniwersyteckiej i z pewnością będzie przez 
nią jak najmilej przyjęta. Zł, 19.—, 


Kazimierz Rosinkiewicz. NOWA ORDY- 
NACJA WYBORCZA DO SEJMU I SENATU. 
Sprawy reformy naszej konstytucji wogóle i za- 
$adnienie ordynacji wyborczej do sejmu i sena- 
tu zaprzątają dziś bardzo żywo opinię publicz- 
ną, każda więc praca w tej dziedzinie jest zja- 
wiskiem potrzebnem i pożytecznem. Zł. 1.20. 


Dr. Antoni  Peretiakowicz. REFORMA 
KONSTYTUCJI POLSKIEJ. Książka dr. Pere- 
tiakowicza porusza w sposób przystępny i jasny 
najpopularniejsze zagadnienia naszego życia 
współczesnego. Zł, 1.80. 


Adam Szelągowski. STANY ZJEDNOCZO- 
NE AMERYKI PÓŁNOCNEJ U. S. A. Współ- 
czesny człowiek kulturalny nie może nie znać 
ustroju Stanów Zjednoczonych, nie może nie 
orjentować się w ich historji. Doskonała książka 
prof. Szelągowskiego dobrze wprowadza w krąg 
tych zagadnień i spraw. Zł, 12.—, 


Dr. Jerzy  Adamkowicz. ROLNICTWO 
W USTROJU GOSPODARCZYM NIEMIEC 
I JEGO WIDOKI NA PRZYSZŁOŚĆ. Obowiąz- 
kiem każdego obywatela jest wiedzieć, co się 
dzieje u naszych sąsiadów, Rolnictwo niemiec- 
kie i jego widoki ńa przyszłość jest z punktu 
widzenia naszego życia gospodarczego proble- 
mem tak niezmiernie ważnym, że zaznajomić 
się z nim koniecznie należy, Zł. 9.—. 


Ernest Łuniński, O PRASIE PROWINCJO- 
NALNEJ. Łuniński pisze zawsze zajmująco 
i żywo. Zagadnienie prasy jako takiej jest za- 
wsze problemem interesującym nic więc dziw- 
nego, iż „O prasie prowincjonalnej" czyta się 
z prawdziwą, żywą przyjemnością, Zł, 1—, 


Ingeborg Stemann. ISLANDJA, KRAJ I NA- 
RÓD. Daleka, ponura Islandja ma w sobie jakiś 
dziwny a nieuchwytny egzotyczny wdzięk, któ- 
ry przyciągać musi wyobraźnię i uwagę. P. Ín- 
geborg Stemann umiała znakomicie odtworzyć 
ten kaj i zainteresować czytelnika polskie- 
so. ZES, 


Inż. Piotr Tułacz. SPAWANIE- METALI 
Dobra, fachowa książka, która przydać się mu- 
si każdemu, kto się kwestjami, w niej porusza- 
nemi, interesuje. Zł, 3.50, 


Józei Propper. KALKULACJA W PRZE- 
MYŚLE OPARTA NA KSIĘGOWOŚCI. Zł. 5.—, 


KALENDARZ DLA KIEROWCÓW SAMO- 
CHODOWYCH. Zł. 4.50. 

CHŁOPI WŁ St 
P..KSEPKO. Zi 5180, 

NOC LISTOPADOWA St. Wyspiańskiego, 
opracował St. Krawczyński, ZŁ 0.80. 

MIKOŁAJ REJ, opracował dr. Eugenjusz 
Korecki. Zł, 0,80. 

MARJA Malczewskiego, opracowała Irena 
Jabłońska. Zł. 0.50. 


Reymonta, opracował 


ZOFJA NALKOWSKA 


CIEMNA SPRAWA 


Piotr mial przykrość tego dnia. Poszedł do 
lasu i tam — niewiadomo czemu — zabił węża. 

Może przez krótką chwilę myślał, że to jest 
żmija. Ale ta myśl błysnęła raczej jako już 
przezwyciężona — tak, że nie mogła po- 
służyć mu za wytlumaczenie. Bo jednak pra- 
wie odrazu wiedział, że to jest zaskroniec — 
wąż niezłośliwy, mały, zgrabny. Tak, nawet 
bardzo ładny — prawie sztuczny, jakby zro- 
biony z blaszek metalowych i różnobarwnie 
świecących. 

Zabił go nie z obawy i nie z gniewu. Zoba- 
czył, że coś przemyka wpoprzek drogi, że się 
tak wije szybko i sprawnie po piasku, szarym 
od slońca, po szarych, skruszonych sosno- 
wych igłach. I poczuł, że w mgnieniu oka 
zniknie mu ten kształt i ten ruch w kępach 
ciemnych, kolących jeżyn, że go już tam nie 
złapie. f 

Ale przecież nie próbowal go lapać, tego 
węża, wcale nie. Tylko uderzył go mocno ki- 
jem w połowie długości, tak, że prawie prze- 
ciął go wpół tem uderzeniem. 

Śliczne, żywe stworzenie odrazu stalo się 
czemś innem. I Piotr znieruchomiał na chwi- 
lę, jakby czynem własnym zaskoczony. Wy- 
glądało na to, że nie chciał lego zrobić. Że się 
to tylko za jego sprawą stało, ale samo. 

Tymczasem wąż zaczął się jednak ruszać, 
zaczął się na miejscu jakoś dziwnie zwijać — 
próbując, czy nie uda się uciec, próbując, czy 
nie uda się żyć. I Piotr — może w chęci, by 
wąż się więcej nie męczył, a może z obawy, 
że jednak ucieknie, uderzył go znowu. I bił 
po tej świecącej smudze życia raz po raz, raz 
po raz — by już koniecznie z tem skończyć. 

Uczuwał niecierpliwość, tylko niecierpli- 
wość, nie więcej. Bo ofiara byla zupefnie bez- 
bronna, nie wzięła żadnego udzialu w walce. 

W pewnej chwili widział krótko oczy wę- 
ża, które jakby nie mogły się zamknąć. Złote 
oczy w stalowej, plaskiej glowie — oczy spo- 
kojne, nie umiejące wyrazić przerażenia. 

Więc zabił węża, odrzucił go w krzaki i po- 
szedł dalej. 

Wybrał się tego dnia, jak codzień, w tę 
stronę. Las zaczynał się niedaleko od domu, 
ale dopiero tutaj dalej był naprawdę ładny. 
Na skraju rosły niewielkie sosny i chuda tra- 
wa okrywala podlużne, nawiane z piasku, pa- 
górki. Później zaczynały się leszczyny i dęby, 
zbocza drogi powleczone były liśćmi pozio- 
mek. A za jednem wzgórzem leżała nisko rów- 
na, zielona dolina, po której — kręcąc się — 
płynęła niebieska woda. 

Sprawa z wężem przypadła mniej więcej 
w połowie drogi. Gdy Piotr, zabiwszy węża, 
odrzuca] go kijem na bok, wąż pomknał góra, 
zalrzymał się przez chwilę na zagięlej, klują- 
cej gałęzi jeżyny i obsunął się poprzez liście — 
miękki, polamany, do niczego już niepo- 
dobny — na ziemię, w ciemność i ciasnotę ko- 
lących, splątanych łodyg i zżółkiych liści. 

Piotr wyszedł na wzgórze i zamierzał iść 
dalej przez mokrą łąkę wiadomą drogą ku 
mostkowi na rzece. Jednak nie poszedł. Po- 
stał chwilę i zawrócił. 

Myślał, idąc, że nie po raz pierwszy prze- 
cież coś zabił. Zwykle były to komary, różne 
szkodliwe owady, ich aksamitne gąsienice — 
jakieś małe istoly, prawie nieosobiste, prawie 
roślinne, podobne do słomek, do plewek, do 


Zofja Nałkowska. 


liści i gałązek. Zabijał je, bo kąsały albo ro- 
bily szkody w owocach czy zbożu. To nie mia- 
ło znaczenia. 

Myślał też, że na polowaniu zabija się 
większe zwierzęta, niż taki wąż. I że na woj- 
nie zabija sie ludzi. 

Jednak to, co zrobił Piotr dzisiaj, było z na- 
tury swej odmienne. Nie było przewidziane, 
ani zamierzone, nie miało celu. I chyba nie 
miało przyczyny. 


— No tak, nie miało przyczyny — my- 
ślał Piotr. — Mogę więc zrobić coś, nie ma- 


jac wcale zamiaru. Zrobić coś z samej nie- 
cierpliwości, z jakiejś niezrozumiałej ocholy, 
aby się tak stalo. 

To straszne, że jednak jest o to tak łatwo, 
że to jest takie możliwe i takie bliskie: zadać 
śmierć. 

Gdy przechodził koło tego miejsca na dro- 
dze, niechętnie popatrzył. Piasek zachował 
jakieś ślady, że to było tutaj. 

Napęczniale, sypkie brzegi kolein obsunęły 
się, rozdeptane. Środkiem rząd lejków z pia- 
chu, wybranych przez końskie kopyta, po- 
gmatwal się i przerwał. 

— Ta niezrozumiała niecierpliwość to była 
poprostu: chęć zabicia — powiedział sobie 
Piotr. 

Podchodząc do domu, słyszal z poza ogro- 
dzenia zajadle szczekanie. Zagwizdał. Przez 
furtke wypadł pies i skakał mu wesolo do rąk, 
wspiął się na piersi. Nie żywił żalu, że go nie 
wzięto na spacer, choć na to liczył. 

— Jaki on ufny — pomyślał Piotr, gładząc 
jego szerokie czoło, porosle futrem. I pomy- 
ślał o tamtym weżu, jako o żywem zwie- 
rzęciu. 

Ale pies nie przedlużał obrzędu powitania. 
Sięgnał wysoko, zionął mu na twarz cieplym, 
wilgotnym oddechem i porwał się znów ze 
szczekaniem w swoją stronę. 

Od kuchennego ganku odchodził bowiem 
przez dziedziniec ku bramie otwartej obcy 
człowiek. Popatrzył na Piotra, przystanął 
i trochę niezręcznie, z wahaniem zdją! czapkę. 

By! dziwny. Nietylko nędznie odziany, nie- 
tylko biedny i dość brudny. Ale był jakiś nie- 
śmiały i powolny, nie opędzał się wcale od 


psa. W jego twarzy była nieruchomość — jak 
u ludzi nienormałnych albo ciężko chorych. 
Stał i chciał może coś powiedzieć, ale jeszcze 
się nie ważył. 

Piotr znowu odwołał psa i zapytał: 

— Czego tu chcecie? 

Tamten odpowiedział: 

— A chodzę tak za jakiem wspomożeniem 
albo jaką robota. 

— Szukacie roboty? 

— Szukam, ale o to jest ciężko. Prędzej 
mi kto da parę groszy, żebym się tylko zaraz 
zabierał, skądem przyszedl. 

Piotr stal, przytrzymując psa za obrożę. 
Czekał, że usłyszy jeszcze coś więcej. Ale obcy 
czlowiek milczał, nie odchodząc jednak. 

Rosła w tem miejscu podwórza, nieda- 
leko od studni, brzoza bardzo stara. To drze- 
wo sprawiało, że można było tak pod niem 
jeszcze trochę postać — choć bez powodu. 

— A zdaleka jesteście? i 

Piotr zadal to pytanie i pomyślał: 

— Czy on się naprawdę uśmiecha? Ą 

— Zdaleka dosyć przychodzę. Ale sam to 
jestem tutejszy, z samej tej wsi, z Glinny. 

— Tutejszy? — spytał Piotr. I znowu 
uważniej mu się przyjrzał. Wydał mu się 
inny, mlodszy, niż na początku. — A ja so- 
bie was nie przypominam. s 

Nieznajomy czlowick powiedział: 

— Ja jestem Marna. Wojciecha Marny ro- 
dzony brat. 

Ach tak, teraz już Piotr wiedział dosko- 
nale, z kim ma do czynienia. Zaraz spoważ- 
nial i nawet lekko się cofnął. 

Tamten ciągnał, chęlniej teraz, gdy już 
wszystko bylo wiadome. 

— Matki żem już nie zastał, brat na żo- 
ninem. Tyle, że mam się przespać gdzie w sło- 
dole. O robolę ciężko, malo kto weźmie ta- 
kiego, co sie powraca z więzienia. 

Piotr pamiętał i to nazwisko i tę spra- 
wę. Jako chlopiec, dosyć nasłuchał się o tem 
morderstwie. Opowiadali sobie tę historję 
w kuchni, na podwórzu, nawet przy stole. 
I straszno było tego sluchać. Bo stalo się 
gdzieś tak blisko, tuż pod bokiem, tu, na zna- 
jomej drodze. 

Ów Marna, Marna Józek, wracając od ro- 
boty w lesie, zabił na drodze drugiego na- 
jemnika. Rozwalił mu glowę siekierą w ciem- 
nościach wcześnie zapadającej jesiennej nocy. 

Piotr chwilę rozmyślał i zapytał Marny, 
jak dlugo był w więzieniu. 

— Miałem z wyroku dziesięć lat, ale mi 
skrócili do sześciu. Przed wyrokiem siedzia- 
łem więcej niż rok, to mi tego nie zaliczyli. 
Teraz już trzeci tydzień jestem na wolności. 

— Dlugo wydawało się wam te siedem 
lat? 

Marna westchnął. 

— Kawał to jest czasu. Ale tylko z po- 
czątku jest tak ciężko się przyzwyczaić. Po- 
tem łatwiej. Dopiero ostatnie pół roku było 
najgorsze — już myślalem, że mi się rozum 
pomiesza: żeby się aby doczekać tej wolności. 

Piotr wciąż uważnie patrzyl, słuchając. 
Widoczne było, że już dziś ta wolność nie 
dawała mu radości. Jakieś miał oczy nieru- 
chome, waskie, zbielałe. I skórę twarzy leż 
zbyt białą, świecącą od potu czy tłuszczu. By! 
młody, nie miał na pewno trzydziestu lat. 


Trudno było na tego człowieka patrzyć 
bez zmieszania i niepokoju. Piotr mimowoli 
odwrócił się i obejrzał na dom, slojący nie- 
daleko w słońcu. 

— Dostaliście co w kuchni? — zapytal. 

— Tak, chleba mi dali i zupy. Ale robciy 
nigdzie lu teraz dla mnie nie mają, tak tyl- 
ko nadarmo chodzę. 

Piotr zawrócił i zwolna zacząl iść dalej 
od domu w strone bramy — jakby zwyczaj- 
nie odprowadzając tamtego ku drodze. Pies 
też ruszyl za nimi spokojnie, bokiem, po ni- 
skiej, wydeptanej koniczynce. 

Dopiero za bramą Piotr odważył się zci- 
cha zapytać: 

— Dlaczegoście to śwobili? mieliście 
na niego jaką zlość? 

Marna się wcałe nie zdziwił, prędko od- 
parl: 

— Niech Bóg broni, wcale żadnej lakiej 
złości na niego. nie mialem. Tylko człowiek 
byl nieprzyjemny, każdemu dopiekł, precz się 
lubił wyśmiewać tam z dziewczyn. z chłopa- 
ków. Nieraz się drudzy na niego zmawiali, 
że go zbiją. Jakieś mi aby jedno słowo nie- 
dobre wtedy na jedna powiedzial. Nie da- 
lem sobie ubliżyć. Ale żeby z tego moglo 
pójść na takie rzeczy, to nawet nie było po- 
myślenia. Tylko, że śliśmy we dwóch na koń- 
cu, zostalim sami wtyle pociemku — i tak 
imię żgnęło w serce, laka mię wzięła niecier- 


Czy 


płiwość.. Przez lę jedną niecierpliwość na 
lo poszło. Bo wszystko bym o sobie powie- 
dzial i jakie tylko rzeczy bym pomyślał. Ale 
lo, żebym mial kiedy zamordować cezlowie- 
ka -- to nigdy. 

Marna znowu przystanął i zatrzymał się 
też przy nim Piotr. 

— Bylem czlowiek, jak drugie, nikt do 
mnie nic nie miał, nikt mnie nie nie powie- 
dział. A od tamtychczas jestem zgubiony, już 
sam nie żyje. Świał już nie jest dla mnie ten 
samy... 

Rowek nieglłęboki, zielony, odchodził lu 
od drogi w pola, między dojrzewający owies, 
przerośnięty ostami. Piotr udał, że to tutaj— 
ścieżką małą nad tym rowem -— miał skrę- 
cić. 

— ldźcie z Bogiem — powiedzial. I za- 
wolał na psa, żeby szedl za nim. 

Odchodzil, nie patrząc za siebie, nie wic- 
dząc, czy tamten poszedł dalej, czy stoi. Byl 
peien niepokoju i zdziwienia, że to jest tak. 

Zawsze czul się od tego daleki, czul się 
laki bezpieczny. Świat występku byl oddzie- 
lony od jego świata niezmierną przepaścią, 
izolowany murami więzień, okryty ciemno- 
śelami nocy, potępiony. 

Widział ich niekiedy, więźniów prowa- 
dzonych pod konwojem przez ulice mia- 
sla — i dziwił im się, jak odmiennej czlo- 
wieczej rasie. Myślał, że to są ludzie, którzy 


tak muszą inni już od początku, dalecy, 
nieznajomi i obojęlni. 

Teraz jednego z nich zobaczył zbliska, 
mówił z nim, slyszal jego słowa. Stawalo się 
jasnem, że i lam, między nimi, mogli być lu- 
dzie przed łem zwyczajni, ludzie zrozu- 
miali. że mogli byli lego nie zrobić, mogli 
byli nigdy nie stać się mordercami. Gdyby 
inaczej podeszła sama chwila. Gdyby zrozu- 
mieli w porę, czem jest la niecierpliwość, 
z której rodzi się chęć zabicia. 

Dalekim ukosem przez pola przybliża się 
Piotr raz jeszcze tego dnia do lasu, ze slon- 
ca wszedl w jego duszny, sosnowy cień. Od 
innej strony podszedl do piaszczystej drogi 
leśnej i do lego miejsca, klóre zapamięta]. 
zatrzymal i tym samym kijem 
rozsunąl ciemne liście jeżyn, kołące, jak lo- 
dygi. Odnalazł latwo zabilego węża, swoją 
oliarę. Nachylil się i w płątaninie badylów, 
lodyg i liści zobaczył na srebrnem ciele wę- 
żowem miejsca zranione, poczerniale i zgru- 
biale od mrówek. 

Rozumial, że zadał mu śmierć 
tem samem w sobie, czem tamci 
nych ukladach życiowych 
zbrodni. 

Cofnal kij, odrzucił go gdzieś daleko. Roz- 
kołysane liście powróciły na swoje miejsce 
pośród powietrza, zamknęły się nad wężem 
zabitym i-okryly sobą tę ciemną ludzką 
sprawę. 


"Tutaj się 


bezkarnie 
przy m- 
dokonywają 


Józef Maria Hoene - Wroński. 


W roku 1928-ym upłynęło 150 lat 
od chwili narodzenia jednego z naj- 
większych myślicieli polskich: Józefa 
Marji Hoene-Wrońskiego, I oto w 150 
lat od tej chwili w niemal wszystkich 
krajach Europy — nietylko u nas — 
powstają i pracują specjalne instytu- 
ty badawcze jego imienia, poświęco- 
ne studjom nad jego spuścizną filozo- 
ficzną, a cały szereg uczonych kon- 
tynuuje pracę wielkiego Polaka. „Jak 
staro - egipski Hermes _ Trismogi- 
stes — pisze o Wrońskim Trentow- 
ski w „Panteonie wiedzy ludzkiej — 
tak polski nasz Hoene-Wroński jest 
zaprawdę trzykroć największy: on 
wielki jako filozof, wielki jako mate- 
matyk, wielki jako humanista, a wiel- 
kość jego wszędy ma cechy potęgi 
najwyższej... Nad Kopernika w sta- 
rej, a nad Wrońskiego w dzisiejszej 
Polsce Europa c miała i nie ma nic 
wznioślejszego, Są to dwa przesile- 
nia słoneczne ducha ludzkości“. 

Filozołja Hoene - Wrońskiego ma 
dzisiaj tem więcej może uroku, że 
stanowi ona cała jeden wielki protest 
przeciw materjalizmowi i materjali- 
stycznemu pojmowaniu dziejów. Jest 
ona istotnie „,przesileniem słonecz- 
nem ducha ludzkości”, które w szary 
mrok dnia dzisiejszego wprowadza 
jasny promień wiary i nadziei. Zwła- 
szcza jego 


List do papieży, 


który w doskonałym przekładzie 
z francuskiego przez Józefa Jankow- 
skiego ukazał się w pracach polskie- 
go Instytutu Mesjanicznego im. Hoe- 


ne-Wrońskiego, pełen jest blasku tej 
wiary. „Gdyby dla kogoś, wysyłane- 
go na wyspę bezludną — pisze Jan- 
kowski w przedmowie do „Listu do 
papieży” — poruczono mi wybrać 
dwie tylko książki... dałbym mu nie- 


Józef Marja Hoene- Wroński (1778— 1853) 


wątpliwie naprzód małą książeczkę 
Nowego Testamentu, głównie Ewan- 
gelje i Listy, i następnie niniejszy List 
do Papieży o naglącej potrzebie obec- 
nej spełnienia religji.., Książka ta by- 
laby cudcewnem pogotowiem i zabez- 
pieczeniem człowieka od utraty, od 
wyczerpania się wiary religijnej — 
pomnożeniem bezcennem tej wiary 
przez pewność rozumu . 

Jak już zaznaczał Trentowski, 
wielkość Hoene-Wrońskiego polega 
między innemi i na jego wszechstron- 
ności: Wroński-matematyk i Wroń- 


ski-filozot zajmował się prawodaw- 
stwem społecznem i ekonomią poli- 
tyczną. Jego 


Kodeks prawodawstwa społecznego 
absolutnego 


zajmuje się wykryciem zasad nie- 
zmiennych w polityce i rozwiązanem 
zagadnieniem, kto i jak winien czu- 
wać nad istnieniem prawdy w życiu 
społecznem, Dzieło to mieć powinni 
w rękach wszyscy politycy, którzy 
zadanie swe traktują poważnie 

z pełnem poczuciem odpowiedzial- 
ności. W dziełach z zakresu ekonomji 
politycznej, a mianowicie w pracach 
pod tytułem: 


Mylne systemy ekonomii politycznej, 
System ekonomiczno - przemysłowy 


Ad. Smitha, 


przeczuwał Wroński niejako najnow- 
sze prądy w nauce ekonomii politycz- 
nej, Poza tem nikt tak, jak on, nie szu- 
kał związku między gospodarczą 
działalnością a jego moralnemi ce- 
lami. 

Jak zapładniająco działają myśli 
Hoene - Wrońskiego na myślicieli 
współczesnych, tego najlepszym do- 
wodem jest wielkie dzieło 


F, Warraina Wiązanie metafizyczne, 


całkowicie oparte o systemat filozo- 
ficzny Wrońskiego. Dzieło to, napisa- 
ne z głęboką znajomością filozolji ab- 
solutnej Hoene-Wrońskiego, odznacza 
się wielką przejrzystością wykładu 
przy jednoczesnej ścisłości myśli 
i przenikliwości oceny, 


Do końca marca 1929. ZA POŁ CENY! Do końca marca 1929, 


RADJO! RADJO! RADJO! 


Radjoamatorstwo w Polsce wykazało wszystkie cechy „słomianego ognia": błysnęło wielkiem zainteresowaniem, obiecywało 

znakomity rozwój i trwałą podstawę dla koniecznych kadr technicznych narodu i przygasło równie szybko, nie dorów- 

nawszy ani ilościowo, ani jakościowo nawet Czechosłowacji, mniejszej od Polski. Przytem większość odbiorników albo nie 
działa wcale, albo działa wadliwie i zniechęca swoich właścicieli. 


Jedną z przyczyn tego stanu jest małe rozpowszechnienie czytelnictwa książek traktujących o radjowości. Chcemy temu 

zaradzić, chcemy, by każdy posiadacz odbiornika zaopatrzył się w odpowiednią literaturę, chcemy, by każdy, kogo“ stać na 

zainteresowanie się radjem, dostał właściwą książkę i, zbudowawszy lub kupiwszy odbiornik, słuchał koncertów z ca- 
łego świata. 


Dlatego zniżyliśmy ceny więKszości naszych Książek radiowych o 50%. 
Zniżka ta obowiązuje na dwa miesiące, do 1 Kwietnia 1929 roku. 
Potem ceny wrócą do pierwotnej wysokości. 


Oto książki podlegające zniżce: 


Boguszewski R. 17 RADJOODBIORNIKÓW. 
Część IL Wskazówki budowy wielołam- 
powych odbiorników, włącznie do super- 
heterodyny. Cena katalogowa zł. 1.60, 

cena zniż. —,80 

Burzyński St. CEWKI i KONDENSATORY. 
Budowa. użycie, zastosowanie. Cena kat. 

zł. 1.60, zniż. — 80 

— MATERJAŁY I TABELE. Obliczenia 
materjałów, przewodów i instalacji an- 
ten, cewek i t. d. Cena kat. zł. 1.60, 

zniż. —.80 

— WARSZTAT RADJOAMATORA. Wia- 
domości potrzebne przy majstrowaniu 
radjoamatorskiem. narzędzia i materjały. 

Cena kat. zł 1.60, zniż. —,80 

— RADJO-ENCYKLOPEDJA. Objaśnienia, 
pojęcia, wyrazy i skróty, używane w ra- 
djotechnice, skróty krótkofalowe, „alia- 
bet" Morsego. Cena kat. zł. 4.—, zniż. 2.— 

Henze! M. ODBIORNIK OGNIWOWY Z ry- 
sunkami naturalnej wielkości, Cena kat. 

zł. 1.60, zniż. —.80 

Jeżewski M. RADJOTELEFONJA I RADJO- 
TELEGRAFJA. Wydanie 3. 203 rys. 
Zawiera część teoretyczną i praktyczną. 

Cena kat. zł. 7.50, zniż. 3.75 


Jeżewski M. i Janik A. 6 RADJOODBIORNI- 
KI LAMPOWE. Dokładne sposoby mon- 
towania 38 odbiorników. 125 rysunków. 

Cena kat. zł. 5—, zniż. 2.50 


Niemczyński WŁ. LAMPY ELEKTRONOWE. 
Ich rodzaje — budowa i własności. Wska- 
zówki praktyczne użycia w odbiornikach. 
67 rys. Cena kat. zł. 3.50, zniż. 1,75 


Niemczyński Wł. RADJOTECHNIKA DLA 
WSZYSTKICH. Wyd.II. 214 rys. i sche- 
matów. Cena kat. zł. 9.—, zniż. 4.50 


— BUDOWA RADJOODBIORNIKÓW. Ca- 
łokształt budowy aparatu radjowego od 
początku aż do wykończenia. 205 rys. 

Cena kat. zł. 660. zniż, 3.30 


— ZRÓDŁA PRĄDU dla odbiorników lam- 
powych. Akumulatory, baterje anodo- 
we i t p. własnej roboty i kupne. Cena 

kat. zł. 1.60, zniż. —.80 


Noworolski.St. kpt. ZASADY RADJOFONII. 
Najobszerniejszy podręcznik zawierający 
całość radjofonji nadawczej i odbiorczej. 
Książka poważna a jednak popularna. 
450 stronic, 307 rysunków. Cena kat. 

zł 20.—, zniż. 10.— 


Round H. J. EKRADYNA I LAMPY EKRA- 
NOWE. Świetna książka o zastosowaniu 
tych najnowszych lamp. Ekradyna daje 
na głośnik Amerykę. Cena kat. zł. 6.—, 

zniż. zł, 3.— 


Oprócz tych książek włączymy do 
kampanji obecnej także Arkusze ra- 
djowe i Teczki radjoamatora, na któ- 
re niezależnie od ich ceny pierwotnej 
ustalamy cenę 50 groszy. Oto one: 


RADJO-MAPA POLSKI, TANI ODBIORNIK 
WAKACYJNY, ODBIORNIK REFLEKSYJ- 
NY, CZTERY ODBIORNIKI KRYSZTAŁKO- 
WE, ULEPSZONA NEGADYNA, CZTERO- 
LAMPOWY ODBIORNIK REZONANSOWY. 


Nie możemy włączyć do zniżki cen kilku dziełek, które posiadamy już tylko w niewielkich ilościach, oraz jednego w no- 
wem wydaniu;” są one zresztą.tak tanie, że nabycie nie przedstawia żadnych trudności. Są to: 


Boguszewski R. 17 RADJOODBIORNIKÓW. Cz. I. 1.60 Burzyński St. ODBIORNIKI KRYSZTAŁKOWE. 1.60 
Burzyński St. ANTENY. 1.60 — ODBIORNIKI LAMPOWE. 1.60 


Jednocześnie komunikujemy, że ukaże się w końcu stycznia: 


NOWOŚĆ! Kapitaniak L. JAK ODBIERAĆ FALE OD 20 DO 2000 METRÓW NOWOŚĆ! 
na jedną, dwie, trzy lub cztery lampy. 


Opis budowy czterech odbiorników, niezwykle prostych, a wielce wydajnych i selektywnych. Jasny wykład, 
doskonałe rysunki i schematy zalecają tę książkę. Cena zł. 4.—. 


M. ARCT, ZAKŁADY WYDAWNICZE, SP. AKC. W WARSZAWIE, NOWY-ŚWIAT 35 
P. K. O. 196. 


Ratalog tanich książek. 


Jest dużo książek pożytecznych i ciekawych, o których się zapomina, ponieważ SĄ ZA TANIE. Rozpoczynamy druk katalogu kilkuset takich 


książeczek W CENIE OD 20 GROSZY; dalszy ciąg w nastęvnych numerach. Pros 


kilkadziesiąt tytułów odra- 


iej na 


lep 


imy o zamówienia, naj 


. 


Księgarnia M. Arcta P. K. O. 196. 


zu, bo wtedy najtaniej wypada przesyłka. 


ZAGADNIENIA ŻYCIA 
Filozofja, psychołogja, etyka. 


Arnold E. Światło Azji. Poemat prozą. (KdW. 267). 

Boutroux E. Kultura i filozofja niemiecka (KdW. 616). 

Brackett A. €. Jak znaleźć spokój? (KdW. 261). 

Brodowski F. Dom ceedrowy. Książki myśli, przypomnień 
i opowieści (str. 295). 

— O duszę Polski. 

Dobrowolski A. B. Podstawy ideologji polskiej. 

Fagueł E. 10 przykazań miłości. I. Kochaj samego siebie. 

II. Kochaj kobietę. 

III. Kochaj rodzinę. 

IV. Kochaj przyjaciela. 

IX. Kochaj Ojczyznę. 

X. Kochaj starość. 

Hoffding H. Zasady etyki. (KdW. 161). 

Hulka P. Zarathustra — twórca religji Iranu. (KdW. 587). 

lames W. Probierz prawdy. (KdW. 268). 

Libelt K. Wybór pism pomniejszych. Cz. I. Pomysły o wy- 
chowaniu ludów. (KdW. 417). 

Cz. II. O odwadze cywilnej (KdW. 418). 

Lubicz L. Al. Mitologja słowiańska, (KdW. 538). 

Lutosławski W. Rozwój potęgi woli. Wyd. III (str. 200). 

Notnagel H. Chwile przedśmiertne (KdW. 517). 

Ochorowicz J. dr. Pierwiastki charakteru narodowego. 

du Prel K. dr. Spirytyzm. (KdW. 421.) 


Z DZIEJÓW NASZYCH I OBCYCH 


Historja. Monografje historyczne. 


Bartoszewicz K. Rzeczpospolita Babińska. (KdW. 427). 
Białynia E. Bolesław Chrobry. Z rys. 
— Hołd Pruski. Krzyżacy, Prusacy a Polska. 


— Ignacy Prądzyński, generał wojsk polskich w latach 
1830 — 1831. Wyd. II. 


—  Legjony i wojska polskie w wojnach Napoleońskich 
(1797 — 1814). Wyd. II. 


— Powstanie listopadowe. Wyd. 1H. 
— Powstanie styczniowe. Z ryc. 


— Warszawa w czasie powstania Kościuszkowskiego. Wy- 
danie II. 


—  Włościanie za Kościuszki. Wyd. II. 


Boreyko J. Dwadzieścia ląt bohaterstwa i zawiedzionych 
nadziei (1795 — 1815). (XdW. 521). 


Dąbrowski J. Dzieje Polski. Wyd. III, str. 368. 

Dzwonkowski Wł. Historja średniowieczna, str, 546 

Gadomski 3. Historja starożytna. Cz. I. Wschód 
greckie. Z rycinami. Wyd. IV, str. 112. 

Gz. II. Grecja. Z rycinami, str. 164. 

Cz. III. Rzym. Z rycin. i mapami. Wyd. II, str. 198. 

Gasiorowska N. dr. Historja powszechna. Cz. I. Starożytna 
i średniowieczna z uwzględnieniem Polski, str. 304. 

—  Historja zakonów w Polsce. (KdW. 503). 

Gomulicki W. Trzy królowe. Portrety histor. (KdW. 400). 

Kwieciński Z. Dzieje wypraw krzyżowych. (KdW. 250). 

Łuniński E. Przed wyprawą wiedeńską. (KdW. 289). 

Mossoczowa M. O krolu Bolesławie Chrobrym, z rys. 

Nowakowska M. Geografja historyczna Polski. Opisy histo- 
rycznych zabytków, gmachów, miejscowości i zdarzeń. 
Z rycinami. 

Nowicki E. dr. Jak powstała Unja Polski z Litwą. 

W 350-tą rocznicę Unji Lubelskiej. 


i mity 


Offmański M. Dola i niedoła Jana Sobieskiegu. Streszcze- 
nie z Tadeusza Korzona. (KdW. 39). 

— Grunwald, monografja histor. (KdW. 114). 

— Królestwo Polskie (1815—1830). 

— Pamiątki po Piastach i Jagiellonach. (KdW. 314). 


Sempołowska S. 
(KdW. 132). 

Smoleński W. Naród polski w walce o byt. Zarys historyczny. 

— Szlachta w świetle własnych opinij. (KdW. 380). 

Smolka S. Wojewoda Siecieeh. (KdW. 378). 

— Jadwiga. (KdW. 379). 

Szajnocha K. Bolesław Chrobry. Streszczenie. (B.N. 80). 


Starożytna Grecja i jej urządzenia. 


— Jagiełło i Jadwiga. Cz. I. (KdW. 217). 
— — Część II. (KdW. 218). 
— — Qzęśćlil. (KdW. 219). 
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Szajnocha K. Opowiadanie o królu Janie III. Cz. 1. (B.N. 82). 
Cz. MY (B"NZB3): 

— Wielkopolska a Małopolska (KdW. 381). 

— Władysław Łokietek. (B.N. 81). 

Charakterystyka. (KdW. 326) 

— Wojna o cześć kobiety. (KdW. 28). 

Szelągowski A. Dzieje powszechne w zarysie. 

— —- Cz. L Dzieje starożytne. Z ryc. Wyd. II, str. 162. 
Cz. II. Okres Średniowieczny. Z ryc. Wyd. II, 


Szelążek E. W. Powstanie styczniowe. 
Szujski I. Kazimierz Wielki. (KdW. 377). 


Śliwiński A. Polska Niopodległa. Historja w obrazach i opo- 
wiadaniach. Z rycinami. 


Tatomir L. Król Kazimierz Wielki. (KdW. 88). 
Tymienlecki K. Rozwój terytorjalny Polski. 


Wawrzeniecki M. Słowianie doby przed i wczesno-histo- 


rycznej. - (KdW. 520). 

Wipper R. prof. Historja nowożytna w zarysie. Część III. 
(Rok 1760 — 1905'. 

Witkowska H. Dzieje ustroju Polski w zarysie. Wyd V. 


— Zdziejów ludzkości. Zarys historji cywilizacji. Wyd. II. 


Witkowska H., Kulikowska M. i Krzyżanowska W. Ż NASZEJ 


HISTORJI. Wyjątki z dzieł historyków pol- 

skich. 

Część I. Epoka piastowska. 

Zt. 1. Wiadomości wstępne. 

Zt. 2. Ważniejsze wypadki i postacie dziejowe do Bo- 
łesława Krzywoustego (956 — 1138). 
Ważniejsze wypadki i postacie do śmierci Ka- 

zimierza Wielkiego (1138 — 1370). 


Zt. 4. 


— — Część II. Epoka Jagiellońska. 
Zt. 1. Unje i inkorporacje. 
Zt. 2. Charakterystyki panujących w Połsce od 1370 
do 1572. 
Zt. 3. Sprawy religijne, husytyzm i reformacja. 
Zt. 5. Tworzenie się Rzeczypospolitej szlacheckiej. 
Zt. 6. Sprawy zagraniczne, wojny, zjazdy. 
Zt. 7. Wielkie Księstwo Litewskie. 
— — (Część III. Epoka królów obieralnych. 
Zt. 1. Charakterystyki panujących w Polsce od 1573 
do 1796 roku. 
Zt. 3. Elekcje. Rokosze. Konfederacje. 
Zt. 4. Stosunki społeczne w Polsce XVII i XVIII w. 
Zt. 8. Kozaczyzna. 
Zt. 10. Okres reform za Stanisława Augusta. 
Zt. 11. Rozbiory. 
Zt. 12. Kultura w Polsce XVII i XVIII w. 


BIBLJOTECZKA HISTORYCZNA. 


Gąsiorowska N. Wiosna ludów. 

Salinger Z. Absolutyzm oświecony. 

Cheliński SŁ Rzeczpospolita Wenecka. 
Baranowski I. dr. Królestwo Jerozolimskie. 
Kłosowski M. Polityka Rzymian. 

Chrzanowski J. Reforma szkolna Konarskiego. 
Ustawa Konstytucyjna Królestwa Polskiego. 


Kościuszko Tadeusz. Napomknienia względem poprawy 
losu włościan. Uniwersał Połaniecki. 


13. Szajnocha K. Bolesław Chrobry. 
14. — Władysław łokietek. 

15. — Opowiadanie o królu Janie III. 
16. — — — -— 

17. Konarski K. Anna Jabłonowska. (Wiek XVHI). 
18. Sorel. Obyczaje polityczne w XVIII w. 

19. Tucqueville A. Dawne rządy i rewolucje. 


21. Lavisse E. Świat rzymski w przededniu wieków Śre- 
dnich. 


22. Konarski K. 
Wschodu. 


24. Tymieniecki K. Znaczenie Śląska w dziejach Polski. 
25. Śliwiński Ar. Tadeusz Kościuszko. Wyd. 1. — , 
26. Konarski K. O żołnierzu polskim. Krótki rzut oką na 
dzieje wojska polskiego. Wyd. II. 
27. — Polska w wieku XVII. 
28. Kot St. dr. Komisja Edukacji Narodowej (1773—1794). 
29. — Reforma szkolna Stanisława Konarskiego. 
30. Tymieniecki K. Rozwój terytorjalny Polski. 
(D. c. w następnym numerze). 
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Polska jako przedmurze Europy wobec 
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NOWE POPRAWIONE WYDANIE, 21-SZY TYSIĄC 
MICHAŁA ARCTA 


SŁOWNIK ILUSTROWANY 
JĘZYKA POLSKIEGO 


wyjdzie w całości w ciągu r. 1929 po 2 zeszyty miesięcznie. 


Będzie to duży tom około 1300 stronic. formatu 175 X 250 mm, druko- 
wany w 3 szpally, wyraźnem pismem i na specjalnym ilustracyjnym pa- 
pierze, ze względu na przeszło 4000 rysunków objaśniających. 


Słownik ten podaje dokładne a zwięzłe objaśnienia 75.000 wyrazów i wy- 
rażeń i prawidłowy sposób ich użycia, tłumaczy liczne terminy naukowe 
i techniczne według dzisiejszego stanu wiedzy, wskazuje, których wyrazów 
używać nie należy i jak je można zastąpić. 
Cena pojedyńczego zeszytu zł. 3.—, 
całość więc przy kupnie zeszytami wypadnie zł. 72.—. 


Prenumerata kwartalna zł. 15.—, całość więc w prenumeracie 
będzie kosztować zł. 60.—. 


Całość 24 zeszyty, tylko zł. 45 —, 
w przedpłacie zgóry przed 1 kwietnia. 


Za przesyłkę liczyć będziemy 30 gr. od zeszytu, 1.50 przy 


prenumeracie kwartalnej, a zł. 5 przy przedpłacie za całość, 


Każdy nabywca całego Słownika, czy to zeszytami, czy też 

w przedpłacie lub prenumeracie otrzyma bezpłatnie, po ukoń- 

czeniu wydawnictwa, ozdobną płócienną okładkę ze złotym 
wyciskiem. 


PRZYPOMINAMY INNE SŁOWNIKI M. ARCTA 


SŁOWNIK ORTOGRAFICZNY. Pisownia 60.000 wyrazów 
i ich odmian gramatycznych. ZŁ 10,—, w opr. 12.—. 


SŁOWNIK 31.000 WYRAZÓW OBCYCH, wyrażeń i przy- 
słów cudzoziemskich z wymową i tłumaczeniem. ZŁ 12.—, 
w opr. 14,—. 


SŁOWNIK FRAZEOLOGICZNY. Poradnik dla każdego pi- 
szącego — prawidłowe użycie wyrazów, przypadków, syno- 
nimów i homonimów. Zł. 8.—, w opr. 10.—. 


SŁOWNIK 3.000 SKRÓTÓW, używanych powsżechnie w nau- 
ce, prasie, sporcie, urzędowaniu. Zł. 2.—, w opr. 3.—. 
LIST ZWROTNY 


Do firmy: M. ARCT, Zakł. Wydawn., Sp. Akc. w Warszawie. 


Zamawiam „M. Arcta Słownik llustr. Języka Polskiego” w 24 zeszytach. 
Opłatę wniosę: (niepotrzebne przekreślić!) na konto P. K. O. 180-70. 
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POGPRNOODOOOOOOOO 


w przedpłacie za całość zł. 45.— + zł. 5.— za przesyłkę. 
w prenumeracie kwartalnej po „ 15— +- „ 1.50 
za każdy zeszyt pojedyńczo po „ 3.- +- gr. 30 
Zamawiam także z innych Słowników M. Arcta następujące: 


Słownik Ortograficzny za zł. 10.—, w opr. za zł. 12.— 


Słownik 31.000 wyrazów obcych 12—, 14.— 
Słownik Frazeologiczny 8.—, 10.— 
Słownik 3.000 skrótów 2—, 3.— 


Dokładny adres: Podpis: 


Imię i nazwisko 
Zawód 
Miejscowość 


Ostatnia poczta 


DRUKARNIA ZAKŁADÓW WYDAWNICZYCH M, ARCT, SP. AKC. w WARSZAWIE, CZERNIAKOWSKA 225. 


